

COLLECTION DU DOMAINE PUBLIC

UN GARÇON DE DIX- HUIT ANS

BERNARD, TRISTAN

Saynète — 1930

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT

NOTE D'ÉDITION & DOMAINE PUBLIC

*Cette œuvre dramatique appartient au **Domaine Public** universel. Libre de droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en toute liberté.*

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilégie la lisibilité et l'aisance de mémorisation :

- **Confort de lecture** : Justification courte au fer à gauche pour alléger l'effort visuel et sécuriser le retour du regard.
- **Distinction immédiate** : Répliques en **Cormorant Garamond** et didascalies en **Inter**, évitant toute confusion à voix haute.
- **Repérage scénique** : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées de 20 mm pour les annotations de jeu.

L'application Réplique

Cette édition vous est offerte par **Réplique**, l'outil d'apprentissage des textes créé pour les comédiens et les metteurs en scène.

L'application vous accompagne dans l'apprentissage de vos rôles grâce à un parcours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un **mode Italienne** qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souffleur discret en cas d'hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

SOMMAIRE

 Cliquez sur un acte pour y accéder directement

UN GARÇON DE DIX-HUIT ANS	5
---------------------------------	---

UN GARÇON DE DIX-HUIT ANS

SCÈNE 1

(Au lever du rideau, Prosper et Eugénie sont assis de chaque côté d'une table, Prosper lit son journal. Eugénie travaille à un ouvrage de dames. Il est un peu moins de minuit.)

PROSPER

C'était le cinq mars, te dis-je.

EUGÉNIE

C'était le six.

PROSPER

Enfin, il faut toujours, toujours, que tu aies raison... C'est extraordinaire. Je t'affirme que c'était le cinq...

EUGÉNIE

C'est bien simple, l'anniversaire de notre mariage, c'est le trois. Nous
avons emménagé ici trois jours après notre anniversaire, l'année même⁵
de la naissance du petit, il y a dix-huit ans.

PROSPER

Je ne te dis pas le contraire. C'était il y a dix-huit ans, en effet, l'année de la naissance de notre garçon, mais ce n'était pas trois jours après notre anniversaire, c'était le cinq...

10

EUGÉNIE

Je te dis que c'était le six...

PROSPER

Tu me parles de ça, à moi qui m'en souviens comme si c'était d'hier. Nous avons dîné chez tes parents, puisque la salle à manger n'était pas installée, et nous sommes venus ici le cinq à dix heures du soir. Si ç'avait été après minuit, tu pourrais chicaner...

15

EUGÉNIE

Je n' "ai pas à chicaner, c' "était le six à dix heures du soir.

PROSPER

Ainsi maintenant, il est onze heures quarante, et nous sommes le sept janvier, dans vingt minutes, nous serons le huit janvier.

EUGÉNIE

Tu es bien l'homme le plus entêté que j'aie jamais connu. Je ne discute pas l'heure, je discute le jour... D'ailleurs, je ne vois pas l'importance qu'il y a à ce que nous ayons emménagé le cinq ou le six. Je veux bien que ce soit le cinq... si ça te fait tant plaisir...

20

PROSPER

Il n' "y a pas de si ça me fait plaisir. Je sais que c' "est le cinq.

EUGÉNIE

Tu ne céderas jamais, avec ton caractère.

PROSPER

Mon caractère ? Mais qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ?... Je suis 25
l'homme le moins entêté du monde. Tu tiens à ce que soit le six, met-
tons que c'est le six.

EUGÉNIE

C'était le six.

PROSPER

Elle est insupportable!

EUGÉNIE

C'est toi qui es insupportable... Tu me dis que tu consens à ce que ce 30
soit le six, et quand je te dis que c'est le six, tu te fâches.

PROSPER

Allons, je ne me fâche plus. D'ailleurs, c'est l'heure d'aller se coucher.
La bonne a allumé le feu chez toi il y a une heure, ta chambre doit être
chaude.

EUGÉNIE

Et elle a ouvert les fenêtres dans la tienne, elle doit maintenant être 35
fraîche.

(Il s'éloigne vers la porte de droite.)

PROSPER

Bonsoir, ma bonne femme...

EUGÉNIE

Bonsoir, mon vieux... Qu'est-ce que tu vas regarder dans la chambre du petit ? Tu sais bien qu'il n'est pas rentré. Il ne serait pas rentré sans nous dire bonsoir, et il faut qu'il passe par ici pour aller dans sa chambre...

40

PROSPER

Je ne regardais pas, j'allais voir par là machinalement...

EUGÉNIE

Oh, écoute Prosper, tu ne vas pas te mettre à être inquiet. Ça lui arrive à Albert, de rentrer après minuit...

PROSPER

Bien sûr, ça lui arrive... Peut-être un peu moins ces temps-ci à cause de son examen...

45

(Prosper s'éloigne.)

EUGÉNIE

Oh ! Ce n'est pas ça qui le gêne pour sortir le soir. Et puis, il se laisse toujours entraîner par des amis. Va te coucher, va...

(D'un air détaché.)

PROSPER *(allant bourrer sa pipe)*

Je prends du tabac. Il a dit qu'il rentrerait tard ce soir ?

EUGÉNIE

Non, non... C'est-à-dire qu'il l'a peut-être dit sans que je m'en sois aper-⁵⁰
çue.

PROSPER

Ou peut-être s'est-il figuré qu'il le disait. Tu sais qu'il est parfois dis-
trait.

(Ils vont chacun vers leur porte.)

EUGÉNIE *(coupant court à cet entretien)*

On va aller se coucher, va... Bonsoir, mon vieux !

PROSPER

Bonsoir, ma femme !

55

EUGÉNIE

Oh ! Il est bête cet homme-là, il est bête !... Il est inquiet et il n'ose pas
le dire. Pourquoi veux-tu faire le malin avec moi ?

PROSPER

Moi, inquiet ?... Elle est complètement folle ! Quelle raison aurais-je
d'être inquiet ?

EUGÉNIE

Tout simplement, parce qu'il a oublié de me dire qu'il rentrerait tard. À moins que ce soit moi qui ne l'aie pas entendu... Tiens, je crois bien que c'est moi qui ai oublié, et qu'il me l'a dit, quand je le conduisais dans l'antichambre. 60

(Ils s'en vont dans leur chambre. Eugénie, en s'en allant, éteint l'électricité. Nuit sur la scène. L'instant d'après, Eugénie sort de sa chambre, va jusqu'à la fenêtre, colle son front au carreau. Elle prête l'oreille à un roulement de voiture, puis essaie de regarder par la fenêtre. Comme elle ne voit pas s'il y a une voiture contre le trottoir, elle ouvre doucement le battant.)

PROSPER

Tu es bête, ma pauvre femme... Tu me racontes ça pour me rassurer. Mais qu'est-ce que tu veux qui lui arrive à cet enfant ? Le quartier est très tranquille. D'ailleurs, je vais me coucher : dans dix minutes, je dormirai comme un bienheureux. 65

PROSPER *(entrant et faisant la lumière)*

Eh bien ! Qu'est-ce que tu fais là, toi ?

EUGÉNIE

J'étais venue... Je croyais qu'on avait laissé la fenêtre entr'ouverte.

PROSPER

Oui, oui... Moi aussi, je venais parce que je me demandais si on l'avait fermée. 70

EUGÉNIE

Tout est bien fermé. Va te coucher... Toi qui devaisvi bien dormir dans dix minutes...

(Il se dirige vers sa chambre.)

PROSPER

J'y vais... j'y vais...

EUGÉNIE

Écoute, Prosper.

75

PROSPER

Qu'est-ce qu'il y a ?

EUGÉNIE

Pourquoi fais-tu le malin avec moi, et ne veux-tu pas m'avouer que tu es inquiet ?

PROSPER

Ah, ça, par exemple, ça, par exemple... Ça devient de la dérision ! Tu veux que je te dise ma façon de penser, eh bien oui, tout à l'heure, j'étais un peu inquiet. Mais j'ai été rassuré tout à coup, quand je me suis dit que je savais où il était. Il n'est pas allé au théâtre, il est parti à dix heures. Il nous parlait l'autre jour d'une de ces boîtes de Montmartre où l'on danse une partie de la nuit, il est probable qu'il y est retourné ce soir, avec des amis qui le lui ont proposé, trop tard pour nous avertir. Comme il est maintenant minuit et demi et que ces boîtes ferment très tard, il est impossible qu'il soit ici avant deux bonnes heures. Je ne peux vraiment pas l'attendre.

EUGÉNIE

Écoute, Prosper...

PROSPER

Qu'est-ce que tu entends ?

90

EUGÉNIE

Une voiture... Une voiture qui vient de s'arrêter devant la porte.

PROSPER

Ça me semble absolument impossible que ce soit lui.

EUGÉNIE *(qui est allée ouvrir la fenêtre)*

Non, il n'y a pas d'auto devant la maison.

PROSPER

Tu es folle, tu vas te refroidir... Tu aurais pu prendre un châle. Tiens, prends mon paletot.

95

EUGÉNIE

Mais c'est toi, qui es fou ! Tu ne penses pas que je vais rester à la fenêtre ?...

PROSPER

Moi j'y resterais bien, j'aime beaucoup l'air de la nuit.

EUGÉNIE

Hé bien, je te le défends !...

PROSPER

Oh ! Je n'y tiens pas, on va aller se recoucher tranquillement.

100

EUGÉNIE *(d'un ton détaché)*

Est-ce que c'est bien fréquenté, ces boîtes de Montmartre ?

PROSPER

Oh ! Oui, oui... des gens très bien. Il n'y a jamais de disputes.

EUGÉNIE

Oh, ça, mon vieux, tu n'en sais rien !

PROSPER

Ça serait dans les journaux... Écoute ?...

EUGÉNIE

Non, c'est une voiture qui ne s'arrête pas.

105

(Après un silence...)

PROSPER

Moi, je n'ai même pas écouté, parce que c'est matériellement impossible que ce petit rentre maintenant.

EUGÉNIE

Oh, le mieux, vois-tu, serait d'aller se coucher...

PROSPER

Je vais aller me reposer, bien que je ne sois pas fatigué...

EUGÉNIE

Moi non plus, mon heure de dormir est passée... et si j'avais quelque chose à lire...

110

PROSPER

Tu avais un livre tout à l'heure qui te passionnait....

EUGÉNIE

Oui, mais je suis arrivée à un passage moins intéressant.

PROSPER

On pourrait peut-être jouer aux cartes, au besigue chinois ?

EUGÉNIE

À cette heure-ci ?

115

(Violement.)

PROSPER

Oh, c'est que je ne serais pas fâché d'être encore là quand ce petit gre-din va rentrer... Qu'est-ce que tu fais ?

EUGÉNIE

Rien...

PROSPER

Imbécile... Je sais bien ce que tu as fait ! Tu viens de toucher du bois parce que j'ai dit qu'il allait rentrer... Ce que les femmes peuvent être superstitieuses!...

120

EUGÉNIE

Je te conseille de parler... Tu ne touches pas de bois, mais tu n'es pas fâché quand j'en touche pour nous deux.

PROSPER (*engageant*)

Allons, un besigue ?

EUGÉNIE

Je ne suis pas disposée à jouer.

125

PROSPER

Bien, tu n'es pas comme moi, je jouerais de sang-froid à n'importe quel jeu, le plus compliqué. Mon enfant, raisonne un peu ! Qu'est-ce que tu veux qu'il arrive à ce petit ? Il n'y a jamais d'attaques nocturnes dans le quartier.

EUGÉNIE (*d'une voix blanche*)

Il y en a eu une il y a quelques mois... Tu le sais bien. Tu y pensais.

130

PROSPER

J'y ai pensé tout à l'heure. Mais c'est précisément ce qui me rassurait. Depuis deux mois le quartier est très surveillé, il y a des agents à bicyclette à tous les coins de rue.

EUGÉNIE

Dans toutes les rues ?

PROSPER

Si tu sortais plus souvent le soir, tu t'en rendrais compte. Il faut savoir se rendre compte... Ainsi ce qui fait que je suis tout à fait rassuré, c'est qu'il est plus d'une heure. Et quand il se passe quelque chose dans la rue, ça ne se passe pas aussi tard, c'est toujours entre minuit et minuit et demi. 135

EUGÉNIE

Oh, Prosper, ne me dis pas ça ! Si ça s'était passé tout à l'heure... 140

PROSPER

Oh, quelle femme ! Quelle femme !... On ne peut rien lui dire. Tu es folle...

EUGÉNIE *(écoutant)*

Une voiture !...

PROSPER

Je crois qu'elle s'arrête devant la maison. Mais ce ne peut être lui.

EUGÉNIE

Va à la fenêtre, j'ai les jambes brisées... Ouvre la fenêtre, ouvre !... 145

(Silence.)

PROSPER

C'est un monsieur et une dame... Le monsieur paie le cocher. Ce sont les gens du troisième... Je savais bien que ce n'était pas lui... Tu vois bien que ce n'est pas une heure indue, puisque les gens du troisième rentrent ! À cette heure-là, et une dame ! Albert, qui est un jeune homme, ne rentrera pas avant une heure d'ici.

150

EUGÉNIE

Si on pouvait s'informer quelque part, demander au commissariat s'il n'est rien arrivé ?

PROSPER

Tu es absurde !

EUGÉNIE

Si on avait au moins le téléphone dans l'appartement !

PROSPER

Oui, mais malheureusement, nous ne l'avons que chez le concierge. On ne peut pas réveiller le concierge, pour téléphoner.

155

EUGÉNIE

Il vient d'être réveillé par les gens du troisième. Il ne doit pas être endormi.

PROSPER

De quoi aurions-nous l'air ? Et puis il faudrait téléphoner dans plusieurs commissariats. C'est de la folie. Je n'irai téléphoner sous aucun prétexte.

160

EUGÉNIE

Mon Dieu, mon Dieu ! C'est terrible d'être là à ne rien savoir.

PROSPER

Si tu tiens absolument à ce que j'aie à téléphoner... Je réveillerai le concierge. Une mère inquiète a tous les droits.

EUGÉNIE

Si on te dit au commissariat qu'il n'y a rien, ça voudra simplement dire qu'ils ne savent rien. Nous ne serons pas complètement rassurés. 165

PROSPER

Oui, mais s'il y a quelque chose, nous serons fixés.

EUGÉNIE

Oh, mon Dieu, il pourrait y avoir quelque chose !... Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu !

PROSPER *(geignant)*

Oh, mon Dieu ! C'est terrible d'avoir affaire à une femme qui ne garde pas son sang-froid... 170

EUGÉNIE *(pleurant)*

Avec ça que tu l'as, ton sang-froid !

PROSPER *(de même)*

C'est toi qui me le fais perdre.

EUGÉNIE *(pleurant)*

Tu le perds bien tout seul.

PROSPER

Je vais téléphoner pour faire quelque chose.

175

EUGÉNIE *(pleurant)*

Oh, mon pauvre petit !...

PROSPER *(pleurant)*

Ma pauvre chérie, tais-toi, sois un petit peu calme ! Aie du courage, de l'énergie !

EUGÉNIE *(pleurant)*

Je ne peux plus ! Je ne peux plus ! Notre petit ! Notre petit !

PROSPER

Écoute...

180

EUGÉNIE

L'ascenseur...

PROSPER

Ce n'est pas lui. Aucune voiture ne s'est arrêtée...

EUGÉNIE

L'ascenseur a l'air de s'arrêter au palier...

(Coup de sonnette.)

PROSPER

Je n'entends pas le bruit de sa clef ? Qu'est-ce que c'est ?

EUGÉNIE

Qu'est-ce que c'est ? Ce n'est pas lui, il a sa clef...

185

PROSPER

Il ne sonnerait pas...

(Elle tombe sur un canapé.)

EUGÉNIE

Qu'est-ce qu'on vient nous dire ?

*(Il s'en va à petits pas, les jambes lourdes et disparaît dans l'antichambre.
Bruit de voix.)*

PROSPER

Il faut tout de même que j'aille ouvrir...

(Entre Albert.)

PROSPER *(reparaissant souriant)*

C'est lui, le mauvais sujet... Il avait oublié sa clef... Arrive ici, toi ! Tu mériterais... Tu mériterais... Je ne sais quoi ! Gredin, va ! Gredin, va !
Regarde ta pauvre mère !

190

ALBERT

Oh, maman !

PROSPER

Je te défends de l'embrasser !

ALBERT

J'avais oublié ma clef et mon porte-monnaie. J'ai dû revenir à pied du Boulevard Saint-Michel.

195

(À Eugénie.)

PROSPER

C'est bien fait, allez, va te coucher ! Dis-lui d'aller se coucher !

EUGÉNIE *(faiblement)*

Va te coucher !

ALBERT

Oh ! Maman, je t'ai fait de la peine !

PROSPER

Je te défends de l'embrasser... À moi, tu ne m'as pas fait de peine ? Je n'étais pas inquiet, peut-être ?...

200

ALBERT

Papa...

(Albert entre dans sa chambre.)

PROSPER

Vilain gredin ! Va te coucher !

PROSPER

Je n'étais pas inquiet du tout...

EUGÉNIE

Oh, ni moi non plus...

PROSPER

Si, tu étais inquiète !

205

EUGÉNIE

Toi aussi!

PROSPER

Le gredin !

(Ils regardent dans la direction de la chambre d'Albert et se surprennent mutuellement à lui envoyer des baisers.)

EUGÉNIE

Le petit gredin !

ENSEMBLE

Imbécile !