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ACTE I - SCENE I

UN GARCON DE DIX-HUIT
ANS

ScENE 1
(Au lever du rideau, Prosper et Eugénie sont assis de chaque coté d’une table,

Prosper lit son journal. Eugénie travaille a un ouvrage de dames. Il est un peu

moins de minuit.)

PROSPER

C’était le cinq mars, te dis-je.
EUGENIE
C’était le six.

PROSPER

Enfin, il faut toujours, toujours, que tu aies raison... C’est extraordi-

naire. Je t’affirme que c’était le cing...

EUGENIE

C’est bien simple, 'anniversaire de notre mariage, c’est le trois. Nous
avons emménagé ici trois jours aprés notre anniversaire, I’année méme
de la naissance du petit, il y a dix-huit ans.
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PROSPER

Je ne te dis pas le contraire. C’était il y a dix-huit ans, en effet, 'année
de la naissance de notre garcon, mais ce n’était pas trois jours aprés

notre anniversaire, ¢’était le cing...

EUGENIE

Je te dis que c’était le six...

PROSPER

Tu me parles de ¢a, a moi qui m’en souviens comme si ¢’était d’hier.
Nous avons diné chez tes parents, puisque la salle a manger n’était pas
installée, et nous sommes venus ici le cinqg a dix heures du soir. Si
¢’avait été aprés minuit, tu pourrais chicaner...

EUGENIE

» 7

Je n “ai pas a chicaner, c”était le six a dix heures du soir.

PROSPER

Ainsi maintenant, il est onze heures quarante, et nous sommes le sept

janvier, dans vingt minutes, nous serons le huit janvier.

EUGENIE

Tu es bien ’homme le plus entété que j’aie jamais connu. Je ne discute
pas ’heure, je discute le jour... D’ailleurs, je ne vois pas I'importance
qu’il y a a ce que nous ayons emménageé le cinq ou le six. Je veux bien
que ce soit le cing... si ca te fait tant plaisir...

PROSPER

Il n “y a pas de si ¢ca me fait plaisir. Je sais que c’est le cing.
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EUGENIE

Tu ne céderas jamais, avec ton caractere.

PROSPER

Mon caractére ? Mais qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse ?... Je suis
I’homme le moins entété du monde. Tu tiens a ce que soit le six, met-

tons que c’est le six.

EUGENIE

C’était le six.

PROSPER

Elle est insupportable!

EUGENIE

C’est toi qui es insupportable... Tu me dis que tu consens a ce que ce
soit le six, et quand je te dis que C’est le siX, tu te faches.

PROSPER

Allons, je ne me fache plus. D’ailleurs, c’est I'heure d’aller se coucher.
La bonne a allumé le feu chez toi il y a une heure, ta chambre doit étre

chaude.

EUGENIE

Et elle a ouvert les fenétres dans la tienne, elle doit maintenant étre
fraiche.

(Il s’éloigne vers la porte de droite.)
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PROSPER

Bonsoir, ma bonne femme...

EUGENIE

Bonsoir, mon vieux... Qu’est-ce que tu vas regarder dans la chambre du
petit ? Tu sais bien qu’il n est pas rentré. Il ne serait pas rentré sans
nous dire bonsoir, et il faut qu’il passe par ici pour aller dans sa

chambre...

PROSPER

Je ne regardais pas, j’allais voir par la machinalement...

EUGENIE

Oh, écoute Prosper, tu ne vas pas te mettre a étre inquiet. Ca lui arrive a
Albert, de rentrer aprés minuit...

PROSPER

Bien sir, ca lui arrive... Peut-étre un peu moins ces temps-ci a cause de

sSon examen...
(Prosper s’éloigne.)

EUGENIE

Oh ! Ce n’est pas ¢a qui le géne pour sortir le soir. Et puis, il se laisse
toujours entrainer par des amis. Va te coucher, va...

(D’un air détaché.)
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PROSPER (allant bourrer sa pipe)

Je prends du tabac. Il a dit qu’il rentrerait tard ce soir ?

EUGENIE

Non, non... C’est-a-dire qu’il I'a peut-étre dit sans que je m’en sois aper-

cue.

PROSPER

Ou peut-étre s’est-il figuré qu’il le disait. Tu sais qu’il est parfois dis-
trait.

(Ils vont chacun vers leur porte.)

EUGENIE (coupant court a cet entretien)

On va aller se coucher, va... Bonsoir, mon vieux !

PROSPER

Bonsoir, ma femme !

EUGENIE

Oh ! 1l est béte cet homme-13, il est béte !... Il est inquiet et il n’ose pas

le dire. Pourquoi veux-tu faire le malin avec moi ?

PROSPER

Moi, inquiet ?... Elle est complétement folle ! Quelle raison aurais-je

d’étre inquiet ?
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EUGENIE

Tout simplement, parce qu’il a oublié de me dire qu’il rentrerait tard. A
moins que ce soit moi qui ne l’aie pas entendu... Tiens, je crois bien que
c’est moi qui ai oublié, et qu’il me I’a dit, quand je le conduisais dans

I’antichambre.

(Ils s’en vont dans leur chambre. Eugénie, en s’en allant, éteint [’électricité.
Nuit sur la scéne. L’instant d’apres, Eugénie sort de sa chambre, va jusqu’a la
fenétre, colle son front au carreau. Elle préte Uoreille a un roulement de voi-
ture, puis essaie de regarder par la fenétre. Comme elle ne voit pas s’il y a une

voiture contre le trottoir, elle ouvre doucement le battant.)

PROSPER

Tu es béte, ma pauvre femme... Tu me racontes ¢ca pour me rassurer.
Mais qu’est-ce que tu veux qui lui arrive a cet enfant ? Le quartier est
trés tranquille. D’ailleurs, je vais me coucher : dans dix minutes, je dor-

mirai comme un bienheureux.

PROSPER (entrant et faisant la lumiére)

Eh bien ! Qu’est-ce que tu fais la, toi ?

EUGENIE

J étais venue... Je croyais qu’on avait laissé la fenétre entr’ouverte.

PROSPER

Ouli, oui... Moi aussi, je venais parce que je me demandais si on 'avait

fermée.

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 10


https://www.replique.pro

UN GARCON DE DIX-HUIT ANS - SCENE 1

EUGENIE

Tout est bien fermé. Va te coucher... Toi qui devaisvsi bien dormir dans

dix minutes...

(Il se dirige vers sa chambre.)

PROSPER

e}

Jy vais... 'y vais...

EUGENIE

Ecoute, Prosper.

PROSPER

Qu’est-ce qu’ily a ?

EUGENIE

Pourquuoi fais-tu le malin avec moi, et ne veux-tu pas m’avouer que tu
es inquiet ?

PROSPER

Ah, ca, par exemple, ca, par exemple... Ca devient de la dérision ! Tu
veux que je te dise ma facon de penser, eh bien oui, tout a I'heure,
j'étais un peu inquiet. Mais j’ai été rassuré tout a coup, quand je me suis
dit que je savais ou il était. Il n’est pas allé au théatre, il est parti a dix
heures. Il nous parlait ’autre jour d’'unevde ces boites de Montmartre
ou 'on danse une partie de la nuit, il est probable qu’il y est retourné ce
soir, avec des amis qui le lui ont proposé, trop tard pour nous avertir.
Comme il est maintenant minuit et demi et que ces boites ferment trés
tard, il est impossible qu’il soit ici avant deux bonnes heures. Je ne peux

vraiment pas Pattendre.
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EUGENIE

Ecoute, Prosper...

PROSPER

Qu’est-ce que tu entends ?

EUGENIE

Une voiture... Une voiture qui vient de s’arréter devant la porte.

PROSPER

Ca me semble absolument impossible que ce soit lui.

EUGENIE (qui est allée ouvrir la fenétre)

Non, il n’y a pas d’auto devant la maison.

PROSPER

Tu es folle, tu vas te refroidir... Tu aurais pu prendre un chéle. Tiens,

prends mon paletot.

EUGENIE

Mais c’est toi, qui es fou ! Tu ne penses pas que je vais rester a la fe-
nétre ?...

PROSPER

Moi j’y resterais bien, j’aime beaucoup l'air de la nuit.

EUGENIE

Hé bien, je te le défends !...
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PROSPER

Oh ! Je n’y tiens pas, on va aller se recoucher tranquillement.

EUGENIE (d'un ton détaché)

Est-ce que c’est bien fréquenté, ces boites de Montmartre ?

PROSPER

Oh ! Oui, oui... des gens trés bien. Il n’y a jamais de disputes.

EUGENIE

Oh, ¢a, mon vieux, tu n’en sais rien !

PROSPER

Ca serait dans les journaux... Ecoute ?...

EUGENIE

Non, c’est une voiture qui ne s’arréte pas.

(Apreés un silence...)

PROSPER

Moi, je n’ai méme pas écouté, parce que c’est matériellement impossible

que ce petit rentre maintenant.

EUGENIE

Oh, le mieux, vois-tu, serait d’aller se coucher...
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PROSPER

Je vais aller me reposer, bien que je ne sois pas fatigué...

EUGENIE

Moi non plus, mon heure de dormir est passée... et si j’avais quelque

chose a lire...

PROSPER

Tu avais un livre tout a ’heure qui te passionnait....

EUGENIE

Oui, mais je suis arrivée a un passage moins intéressant.

PROSPER

On pourrait peut-étre jouer aux cartes, au besigue chinois ?

EUGENIE

A cette heure-ci ?

(Violement.)

PROSPER

Oh, c’est que je ne serais pas faché d’étre encore la quand ce petit gre-

din va rentrer... Qu’est-ce que tu fais ?

EUGENIE

Rien...
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PROSPER

Imbécile... Je sais bien ce que tu as fait ! Tu viens de toucher du bois
parce que j’ai dit qu’il allait rentrer... Ce que les femmes peuvent étre
superstitieuses!...

EUGENIE

Je te conseille de parler... Tu ne touches pas de bois, mais tu n’es pas fa-

ché quand j’en touche pour nous deux.

PROSPER (engageant)

Allons, un besigue ?

EUGENIE

Je ne suis pas disposée a jouer.

PROSPER

Bien, tu n’es pas comme moi, je jouerais de sang-froid a n’importe quel
jeu, le plus compliqué. Mon enfant, raisonne un peu ! Qu’est-ce que tu
veux qu’il arrive a ce petit ? Il n’y a jamais d’attaques nocturnes dans le
quartier.

EUGENIE (d'une voix blanche)

Il y en a eu une il y a quelques mois... Tu le sais bien. Tu y pensais.

PROSPER

J’y ai pensé tout a ’heure. Mais c’est précisément ce qui me rassurait.
Depuis deux mois le quartier est tres surveillé, il y a des agents a bicy-
clette a tous les coins de rue.
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EUGENIE

Dans toutes les rues ?

PROSPER

Si tu sortais plus souvent le soir, tu t’en rendrais compte. Il faut savoir

se rendre compte... Ainsi ce qui fait que je suis tout a fait rassuré, c’est

qu’il est plus d’'une heure. Et quand il se passe quelque chose dans la

rue, ¢a ne se passe pas aussi tard, c’est toujours entre minuit et minuit

et demi.

EUGENIE

Oh, Prosper, ne me dis pas ¢a ! Si ca s’était passé tout a I’heure...

PROSPER

Oh, quelle femme ! Quelle femme !... On ne peut rien lui dire. Tu es
folle...

EUGENIE (écoutant)

Une voiture !...

PROSPER

Je crois qu’elle s’arréte devant la maison. Mais ce ne peut étre lui.

EUGENIE

Va a la fenétre, j’ai les jambes brisées... Ouvre la fenétre, ouvre !...

(Silence.)
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PROSPER

C’est un monsieur et une dame... Le monsieur paie le cocher. Ce sont
les gens du troisieme... Je savais bien que ce n’était pas lui... Tu vois
bien que ce n’est pas une heure indue, puisque les gens du troisiéme
rentrent ! A cette heure-13, et une dame ! Albert, qui est un jeune
homme, ne rentrera pas avant une heure d’ici.

EUGENIE
Si on pouvait s’informer quelque part, demander au commissariat s’il
n’est rien arrivé ?

PROSPER

Tu es absurde !

EUGENIE

Si on avait au moins le téléphone dans 'appartement !

PROSPER

Oui, mais malheureusement, nous ne I’avons que chez le concierge. On

ne peut pas réveiller le concierge, pour téléphoner.

EUGENIE

Il vient d’étre réveillé par les gens du troisiéme. Il ne doit pas étre ren-

dormi.

PROSPER

De quoi aurions-nous l'air ? Et puis il faudrait téléphoner dans plu-
sieurs commissariats. C’est de la folie. Je n’irai téléphoner sous aucun

prétexte.
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EUGENIE

Mon Dieu, mon Dieu ! C’est terrible d’étre 14 a ne rien savoir.

PROSPER

Si tu tiens absolument a ce que j’aille téléphoner... Je réveillerai le

concierge. Une mere inquiete a tous les droits.

EUGENIE

Si on te dit au commissariat qu’il n’y a rien, ¢ca voudra simplement dire
qu’ils ne savent rien. Nous ne serons pas complétement rassurés.

PROSPER

Oui, mais s’il y a quelque chose, nous serons fixés.

EUGENIE

Oh, mon Dieu, il pourrait y avoir quelque chose !... Oh, mon Dieu ! Oh,

mon Dieu !

PROSPER (geignant)

Oh, mon Dieu ! Cest terrible d’avoir affaire a une femme qui ne garde
pas son sang-froid...

EUGENIE (pleurant)

Avec ¢a que tu Ias, ton sang-froid !

PROSPER (de méme)

C’est toi qui me le fais perdre.
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EUGENIE (pleurant)

Tu le perds bien tout seul.

PROSPER

Je vais téléphoner pour faire quelque chose.

EUGENIE (pleurant)

Oh, mon pauvre petit !...

PROSPER (pleurant)

Ma pauvre chérie, tais-toi, sois un petit peu calme ! Aie du courage, de

Iénergie !

EUGENIE (pleurant)

Je ne peux plus ! Je ne peux plus ! Notre petit ! Notre petit !

PROSPER

Ecoute...

EUGENIE

L’ascenseur...

PROSPER

Ce n’est pas lui. Aucune voiture ne s’est arrétée...

EUGENIE

L’ascenseur a 'air de s’arréter au palier...
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(Coup de sonnette.)

PROSPER

Je n’entends pas le bruit de sa clef ? Qu’est-ce que c’est ?

EUGENIE

Qu’est-ce que c’est ? Ce n’est pas lui, il a sa clef...
PROSPER
Il ne sonnerait pas...

(Elle tombe sur un canapé.)

EUGENIE

Qu’est-ce qu’on vient nous dire ?

(Il s’en va a petits pas, les jambes lourdes et disparait dans ’antichambre.
Bruit de voix.)

PROSPER

11 faut tout de méme que j’aille ouvrir...

(Entre Albert.)

PROSPER (reparaissant souriant)

C’est lui, le mauvais sujet... Il avait oublié sa clef.... Arrive ici, toi ! Tu
mériterais... Tu mériterais... Je ne sais quoi ! Gredin, va ! Gredin, va ! .

Regarde ta pauvre mere !
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ALBERT

Oh, maman !

PROSPER

Je te défends de ’embrasser !

ALBERT

Javais oublié ma clef et mon porte-monnaie. J’ai di revenir a pied du
Boulevard Saint-Michel.

(A Eugénie.)

PROSPER

C’est bien fait, allez, va te coucher ! Dis-lui d’aller se coucher !

EUGENIE (faiblement)

Va te coucher !

ALBERT

Oh ! Maman, je t’ai fait de la peine !

PROSPER

Je te défends de 'embrasser... A moi, tu ne m’as pas fait de peine ? Je
n’étais pas inquiet, peut-étre ?...

ALBERT

Papa...

(Albert entre dans sa chambre.)
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PROSPER

Vilain gredin ! Va te coucher !

PROSPER

Je n’étais pas inquiet du tout...

EUGENIE

Oh, ni moi non plus...

PROSPER

Si, tu étais inquiete !
EUGENIE

Toi aussi!
PROSPER

Le gredin !

(Ils regardent dans la direction de la chambre d’Albert et se surprennent mu-
tuellement a lui envoyer des baisers.)

EUGENIE

Le petit gredin !

ENSEMBLE

Imbécile !
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