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ACTE I · SCÈNE I

U N  M É C O N T E N T

S c è n e  1

UN HOMME

L’homme qui, sur le trottoir, attendait l’omnibus Batignolles-Clichy-

Odéon en même temps que moi, certainement je le connaissais, mais où 

l’avais-je vu, et comment s’appelait-il ? Cruelle énigme ! Sans être un 

jeune homme, c’était un homme jeune encore. Ses traits, ses façons, 

toute son allure indiquaient un personnage inquiet, susceptible et ron­

chonneur. Enfin l’omnibus arriva. À l’appel des numéros, la foule se rua, 

pataugeant dans la boue qui, ce jour-là, couvrait Paris de son manteau 

fluide et particulièrement copieux. Le 7, le 8, le 9 montèrent. L’homme 

jeune encore, porteur du n° 10, grommela des paroles de désappointe­

ment qui se conclurent par un cri de : Vive Boulanger ! - Allons ! bon, 

pensai-je, un mécontent ! Nouvelle attente, nouvel omnibus, nouveau 

pataugeage. Cette fois-ci, nous pûmes monter sur la plate-forme, mon 

provisoire inconnu et moi. Je payai ma place au moyen de trois décimes 

de bronze. L’homme en fit autant à l’aide d’une pièce de 2 francs, sur la­

quelle le conducteur lui rendit une somme de 1 franc 70 exclusivement 

composée de monnaie de billon. - Que voulez-vous que je fasse de toute 

cette mitraille ? s’écria l’homme, exaspéré. - Je regrette beaucoup, ré­

pondit le conducteur avec une courtoisie qu’on a peu coutume de ren­

contrer chez cet ordre de fonctionnaires, mais je n’ai pas une seule 

pièce blanche dans ma sacoche. Toujours grommelant, l’homme distri­

bua ses trente-quatre sous dans des poches différentes et poussa un se­
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Un Mécontent — ALLAIS, Alphonse

cond cri de : Vive Boulanger ! À ce moment, il m’aperçut, me reconnut 

et serra ma main avec les signes extérieurs de la plus vive allégresse. - 

Je suis sûr que tu ne me reconnais pas ? fit-il. - Si, si, mais je ne me rap­

pelle pas bien… - Je l’aurais parié !… Il n’y a qu’à moi que cela arrive. Je 

reconnais tous mes amis, et pas un seul de mes amis ne me reconnaît… 

Vive Boulanger ! Il se décida à se nommer : Fortuné Bidard, et tout de 

suite je reconnus mon vieux camarade de collège. Fortuné Bidard ! Si ja­

mais un nom s’applique mal à une personnalité, c’est bien celui-là. Dès 

sa plus tendre enfance, la vie ne fut pour lui qu’une perpétuelle récolte 

de guignes, qu’une forêt de gaffes, qu’un ouragan de pensums imméri­

tés. Chaque journée se marquait par un épisode malencontreux survenu 

à Bidard : en classe, dans la rue ou dans sa famille. Excellent élève, il 

n’arrivait jamais à décrocher le plus petit prix ou le moindre accessit. 

C’est à croire qu’une légion de mauvais petits démons tourbillonnait 

autour de Fortuné, s’ingéniant à faire rater ses pauvres entreprises. Une 

aventure, entre autres : Un jour, on faisait une composition de mathé­

matiques pour le concours général. Fortuné travaillait avec un acharne­

ment mêlé de joie. Évidemment, ça marchait bien. Tout à coup, Bidard 

s’essuya le front et se frotta les mains d’un air absolument satisfait. - Tu 

as fini ? lui demandai-je à voix basse. - Oui, je n’ai plus qu’à mettre au 

net… Épatant, mon cher, je n’ai pas manqué un problème. Puis, avant de 

recopier sa composition, il leva le bras droit et fit claquer ses doigts. Le 

pion comprit et voulut bien acquiescer. L’absence de Bidard fut courte. 

Il revint à la hâte, ajustant ses bretelles, s’assit à sa place et poussa un 

grand cri qui nous alla droit au coeur. Parmi les papiers qu’il avait em­

portés, vous savez où, se trouvaient les feuillets du fameux brouillon si 

réussi. Allez donc le chercher, maintenant ! Bien entendu, le temps lui 

manqua pour refaire sa composition et, encore une fois, un joli prix de 

mathématiques lui passa sous le nez. Infortuné Bidard ! Il m’apprit que 

la chance avait continué à lui tourner le dos avec la même obstination. - 

Rien ne me réussit, mon pauvre ami. J’ai travaillé comme un nègre et 

j’ai eu toutes les peines du monde à passer mes examens. Et tu veux que 

je sois content ? Allons donc !… Vive Boulanger ! - Vive Boulanger ! - 

Et les femmes, donc ! C’est encore ça qui me réussit ! Je ne te parlerai 
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UN MÉCONTENT · Scène 1

pas de mes débuts en matière de femmes, je te ferais dresser les cheveux 

sur la tête. Mais dernièrement, j’avais une petite bonne amie, bien gen­

tille, bien douce et que je croyais fidèle. Elle s’appelait Caroline. Un jour, 

j’arrive seul au café, où nous avions l’habitude d’aller, Caroline et moi. 

Un de mes amis me demande : « Qu’est-ce que tu as donc fait de Caro­

line ? » Je ne sais pas ce qui me passe par la tête, je veux faire une 

blague et je lui réponds : « Caroline, je l’ai lâchée ! » Alors, lui, me serre 

la main et me dit : « Eh bien, mon vieux, je te félicite de t’être débarras­

sé de cette petite grue qui t’a trompé avec tous tes amis, sans compter 

les indifférents. » Je me suis informé : c’était vrai. Et tu veux que je sois 

content ?… Allons donc ! Vive Boulanger ! - Vive Boulanger ! - Mais, je 

vais te quitter… Imagine-toi que je vais faire ma première visite à ma 

fiancée, une personne charmante, la fille d’un marchand de stores de la 

rue Richelieu… Je ne sais pas, mais j’ai comme un pressentiment qu’il 

va m’arriver quelque chose d’ici là. Nous voilà presque arrivés… Tiens, 

c’est là. Au revoir ! - Au revoir ! Fortuné Bidard me serra la main et des­

cendit. Il descendit même beaucoup plus bas qu’il ne le souhaitait, car je 

le vis s’étaler, de tout de son long, sur le sol qui, ce jour-là (je vous l’ai 

déjà dit), s’enduisait d’une jolie boue bien grasse, bien noire et bien sur­

abondante. Bidard se releva furieux, et l’omnibus était déjà arrivé à la 

hauteur de la Bibliothèque Nationale, que j’entendais encore des cris 

de : Vive Boulanger ! - Vive Boulanger ! répétai-je apitoyé.
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