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ACTE I · SCÈNE I

U N  M O I S  D E  P R I S O N

I

(Paris, 10 mars.)

MARTHE PASSOIRE à O.  Courbouillou (député de Sarthe-et-

Loiret)

Monsieur le Député, Pardonnez à une pauvre désespérée la liberté 

qu’elle prend de venir vous importuner au milieu de vos nombreux tra­

vaux. Pour que j’ose en user aussi indiscrètement avec un homme que 

ses mérites signalent au respect public depuis déjà tant d’années, il faut 

que j’y sois poussée par l’immensité du malheur qui me frappe, le plus 

grand, peut-être, qui ait jamais accablé une femme !… J’ajoute que Ma­

dame de T…, votre amie, Monsieur, et la mienne, m’a vivement engagée 

à m’adresser à vous, m’assurant que votre bonté est sans limites, votre 

complaisance sans bornes, et que vous vous ferez une fête de tendre à 

ma détresse une main secourable. Veuille le ciel qu’elle ait dit vrai ! 

Monsieur le Député, je vais tout vous dire. C’est par la sincérité seule 

que je réussirai, je l’espère, à trouver le chemin de votre coeur. J’ai com­

mis une faute, Monsieur le Député, une faute grave, si grave, tellement 

grave, qu’à la pensée d’en faire l’aveu, je sens, le rouge me monter au 

front. J’ai été… - mon Dieu, quelle humiliation ! - …en un mot, j’ai été 

surprise en flagrant délit de ce que vous savez, avec mon neveu le petit 

collégien, un gamin de dix-sept ans et demi !… Vous allez dire : « Mais 

c’est honteux ! » Je le sais, Monsieur le Député, et si je pouvais racheter 

mes torts d’une pinte de mon sang ou d’une livre de ma chair !… Pour­
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Un Mois de Prison — COURTELINE, Georges

tant, vous ne sauriez me condamner sans m’entendre. Il faut être juste, 

n’est-ce pas ? Il faut savoir faire la part des fatalités de la vie. Oui, c’est 

honteux ! Oui, vous avez raison ! Oui, je suis la plus vile des femmes ! 

Mais le repentir efface tout, et puis, je ne dois pas vous le taire davan­

tage, je n’ai péché que par imprudence. Oh ! Pour ce qui est de ça, je 

puis vous le jurer sur ce que j’ai de plus sacré au monde : si je me suis 

rendue au rendez-vous de l’Hôtel Terminus, si j’ai accepté l’entrevue 

d’où je devais revenir déshonorée, hélas ! Flétrie, souillée à tout jamais, 

je l’ai fait dans un but excellent. Je voulais sermonner ce bambin, qui 

me persécutait de lettres et de pièces de vers extravagantes ; j’espérais 

le mettre à la raison, grâce à quelques paroles sévères. Malheureuse­

ment, les choses ont mal tourné. Seul avec moi, mon galopin a commen­

cé à faire le fou, criant, pleurant, se frappant la tête contre le mur, jurant 

que j’étais toute sa vie, toute son âme et toute sa pensée, et me mena­

çant, si je ne cédais, de se brûler la cervelle à mes pieds. À la fin, j’ai 

perdu la tête… Je ne sais plus ce qui s’est passé !… Bref, mon mari (qui, 

sans doute, avait eu vent de quelque chose) est survenu, accompagné du 

commissaire de police. Procès-verbal a été dressé, et j’ai été condamnée, 

hier, à un mois d’emprisonnement pour détournement de mineur. Un 

mois de prison, oh ! Mon Dieu !…. Être enfermée pendant un mois à 

Saint-Lazare, avec les voleuses et les prostituées !… Jamais ! Oh ! Cela, 

non, jamais !… Tout ce qu’on voudra, mais pas cela !… Plutôt cent fois, 

plutôt mille fois la mort ! Monsieur le Député, je n’ai plus d’espoir qu’en 

vous. Madame de T…. à laquelle je me suis confessée, me dit que vous 

êtes l’ami intime du ministre de la justice et qu’il vous suffirait de lui 

glisser un mot pour me faire obtenir la remise de ma peine à la commis­

sion des grâces. Ce mot. Monsieur, vous le direz, car vous voudrez, j’en 

suis sûre, m’empêcher de faire un malheur !… Ai-je besoin d’ajouter que 

toute une vie de gratitude, d’abnégation et de dévouement, ne suffira 

pas à payer un si éclatant service ? Dans la conviction où je suis que 

vous entendrez ma prière, que je n’aurai pas frappée en vain à la porte 

du plus noble et du plus généreux des hommes, je vous prie d’agréer, 

Monsieur le Député, l’expression du profond respect avec lequel j’ai 

l’honneur d’être Votre très humble, très obéissante et bien affligée ser­
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UN MOIS DE PRISON · I

vante, MARTHE PASSOIRE. P. S. — Le petit collégien a été embarqué à 

bord de la Belle-Junon.

I I

(11 mars.)

O. COURBOUILLON (à Marthe Passoire)

Madame, en réponse à votre lettre, je m’empresse de vous informer que 

je reçois tous les matins, de dix heures et demie à midi, et que je serai 

heureux de causer un instant avec vous. Recevez, Madame, mes saluta­

tions. O. COURBOUILLON.

I I I

(17 mars)

MARTHE PASSOIRE (à O. Courbouillon)

Monsieur et très cher ami, Depuis que vous avez bien voulu m’accorder 

une audience, cinq jours se sont écoulés, cinq mortels jours, qui m’ont 

paru plus interminables que des siècles, et au cours desquels j’ai cru 

pouvoir me permettre de vous écrire quatre fois. Mes lettres sont de­

meurées sans réponse. Ne sachant que penser ; cherchant, sans la trou­

ver, l’explication d’un silence aussi prolongé que mystérieux, je me de­

mande avec terreur ce que j’en dois augurer pour mon recours en 

grâce !… Auriez-vous recueilli sur mon compte des renseignements dé­

favorables ? En ce cas, je n’aurais plus qu’à me détruire, car jamais une 

femme sans défense, abandonnée de tout et de tous, ne se serait plus in­

justement butée à l’iniquité d’ennemis acharnés à vouloir sa ruine !… 

Heureusement, Monsieur et très cher ami, mon passé répond pour moi. 

Il est pur de toute souillure ; ça, je peux vous le jurer sur la tombe de 
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mon père ! (Je ne parle pas de l’affaire du petit collégien ; plus j’y pense, 

plus je suis convaincue que j’ai agi sous le coup d’un accès de folie.) 

Alors, quoi ? Pourquoi ce silence ? Aurais-je fait sur vous une mauvaise 

impression ? Votre accueil si bienveillant, vos compliments si flatteurs, 

les paroles de consolation et d’espérance, si douces à mon inquiétude, 

que vous m’avez prodiguées, m’autorisent à n’en rien croire. Est-ce 

parce qu’à un moment je vous ai dit : « Ôtez vos mains, ne faites pas l’, 

soyez sage ! » Si c’est pour ça, si c’est parce que je vous ai parlé d’une 

façon aussi impolie, eh bien, je vous en fais mes excuses. Je ne savais 

pas ce que vous vouliez ; puis, je vous l’avoue, j’ai eu peur !… Vous 

aviez l’air d’un gros lion. Par pitié, Monsieur et très cher ami, mettez un 

terme à mon supplice, en me faisant savoir si, comme vous deviez le 

faire, vous avez parlé pour moi à Monsieur le Garde des Sceaux, et si, 

dans tous les cas, je puis toujours compter sur votre précieuse protec­

tion. Moi, c’est bien simple, je ne sais pas comment je vis ! Je ne mange 

plus ; je ne dors plus ; on ne sonne plus à ma porte que je ne saute au 

plafond… Je crois toujours que c’est les gendarmes ! J’ai les nerfs dans 

un état !!!… Votre dévouée et bien à plaindre, MARTHE PASSOIRE

I V

(17 mars.)

O. COURBOUILLON (à Marthe Passoire)

Chère Madame, Vous êtes une enfant, de vous désoler ainsi. Un mois de 

prison, qu’est-ce que c’est, comparé à l’éternité ? Tout cela, d’ailleurs, 

peut s’arranger ; seulement, je vous en préviens, ça dépend de vous. 

Passez donc chez moi demain matin, autant que possible vers neuf 

heures. Nous causerons, touchant votre affaire. Votre tout dévoué, O. 

COURBOUILLON.
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UN MOIS DE PRISON · IV

V

(10 mars.)

O. COURBOUILLON (à Marthe Passoire)

Je quitte le ministre. C’est fait. Je n’ai pu obtenir que la commutation de 

la peine, au lieu de la remise pleine et entière : la condamnation de pri­

son à un mois est remplacée par une amende de deux mille francs. 

Comme vous êtes mariés sous le régime de la communauté, c’est ton 

mari qui la paiera. Ma bouche sur le bec à Coco. O.

V I

(20 mars.)

MARTHE PASSOIRE à O.  Courbouillon

Ô mon Coco !… Ô mon Coco !… Alors, c’est vrai, hein ? C’est vrai, dis ? 

On ne me mettra pas en prison ?… Ô jour de joie ! Jour d’ivresse !… De­

puis ma première communion, je n’ai jamais été si heureuse !… - Et 

puis, tu sais, pour un député, tu es joliment polisson !… MARTHE. P. S. 

- Est-ce que tu es aussi l’ami du ministre de la marine ? En ce cas, tu se­

rais bien mignon de lui glisser un mot à l’oreille pour qu’il fasse revenir 

mon petit neveu. M.
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