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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  P R E M I E R

S C È N E  P R E M I È R E

La Duchesse de Montsorel, Mademoiselle de Vaudrey.

LA DUCHESSE

Ah ! Vous m’avez attendue, combien vous êtes bonne !

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Qu’avez-vous, Louise ? Depuis douze ans que nous pleurons ensemble, 

voici le premier moment où je vous vois joyeuse ; et pour qui vous 

connaît, il y a de quoi trembler.

LA DUCHESSE

Il faut que cette joie s’épanche, et vous, qui avez épousé mes angoisses, 

pouvez seule comprendre le délire que me cause une lueur d’espérance.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Seriez-vous sur les traces de votre fils ?

LA DUCHESSE

Retrouvé !

5
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Vautrin — BALZAC, Honoré de

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Impossible ! Et s’il n’existe plus, à quelle horrible torture vous êtes-vous 

condamnée ?

LA DUCHESSE

Un enfant mort a une tombe dans le coeur de sa mère ; mais l’enfant 

qu’on nous a dérobé, il y existe, ma tante.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Si l’on vous entendait ?

LA DUCHESSE

Eh ! Que m’importe ! Je commence une nouvelle vie, et me sens pleine 

de force pour résister à la tyrannie de Monsieur de Montsorel.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Après vingt-deux années de larmes, sur quel événement peut se fonder 

cette espérance ?

LA DUCHESSE

C’est plus qu’une espérance ! Après la réception du roi, je suis allée 

chez l’ambassadeur d’Espagne, qui devait nous présenter l’une à l’autre, 

Madame de Christoval et moi : j’ai vu là un jeune homme qui me res­

semble, qui a ma voix ! Comprenez-vous ? Si je suis rentrée si tard, c’est 

que j’étais clouée dans ce salon, je n’en ai pu sortir que quand il est par­

ti.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Et sur ce faible indice, vous vous exaltez ainsi !
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

LA DUCHESSE

Pour une mère, une révélation n’est-elle pas le plus grand des témoi­

gnages ? À son aspect, il m’a passé comme une flamme devant les yeux, 

ses regards ont ranimé ma vie, et je me suis sentie heureuse. Enfin, s’il 

n’était pas mon fils, ce serait une passion insensée !

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Vous vous serez perdue !

LA DUCHESSE

Oui, peut-être ! On a dû nous observer : une force irrésistible 

m’entraînait ; je ne voyais que lui, je voulais qu’il me parlât, et il m’a 

parlé, et j’ai su son âge : il a vingt-trois ans, l’âge de Fernand !

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Mais le Duc était là ?

LA DUCHESSE

Ai-je pu songer à mon mari ? J’écoutais ce jeune homme, qui parlait à 

Inès. Je crois qu’ils s’aiment.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Inès, la prétendue de votre fils le marquis ? Et pensez-vous que le duc 

n’ait pas été frappé de cet accueil fait à un rival de son fils ?

LA DUCHESSE

Vous avez raison, et j’aperçois maintenant à quels dangers Fernand est 

exposé. Mais je ne veux pas vous retenir davantage, je vous parlerais de 

lui jusqu’au jour. Vous le verrez. Je lui ai dit de venir à l’heure où Mon­

30
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sieur de Montsorel va chez le roi, et nous le questionnerons sur son en­

fance.

(Elle sonne.)

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Vous ne pourrez dormir, calmez-vous, de grâce. Et d’abord renvoyons 

Félicité, qui n’est pas accoutumée à veiller.

FÉLICI TÉ (entrant)

Monsieur le Duc rentre avec Monsieur le marquis.

(Félicité sort.)

LA DUCHESSE

Je vous ai déjà dit, Félicité, de ne jamais m’instruire de ce qui se passe 

chez Monsieur. Allez.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Je n’ose vous enlever une illusion qui vous donne tant de bonheur mais 

quand je mesure la hauteur à laquelle vous vous élevez, je crains une 

chute horrible : en tombant de trop haut, l’âme se brise aussi bien que le 

corps, et laissez-moi vous le dire, je tremble pour vous.

LA DUCHESSE

Vous craignez mon désespoir, et moi, je crains ma joie.

MADEMOISELLE DE VAUDREY (regardant la duchesse sortir)

Si elle se trompe, elle peut devenir folle.
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

LA DUCHESSE (revenant)

Ma tante, Fernand se nomme Raoul de Frescas.

S C È N E  I I

MADEMOISELLE DE VAUDREY (seule)

Elle ne voit pas qu’il faudrait un miracle pour qu’elle retrouvât son fils. 

Les mères croient toutes à des miracles. Veillons sur elle ! Un regard, un 

mot la perdraient ; car si elle avait raison, si Dieu lui rendait son fils, 

elle marcherait vers une catastrophe plus affreuse encore que la décep­

tion qu’elle s’est préparée. Pensera-t-elle à se contenir devant ses 

femmes ?…

S C È N E  I I I

Mademoiselle de Vaudrey, Félicité.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Déjà ?

FÉLICI TÉ

Madame la Duchesse avait bien hâte de me renvoyer.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Ma nièce ne vous a pas donné d’ordres pour ce matin ?

FÉLICI TÉ

Non, Mademoiselle.

55

60

65

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 9

https://www.replique.pro


Vautrin — BALZAC, Honoré de

(Elle sort.)

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Il viendra pour moi, vers midi, un jeune homme nommé Monsieur 

Raoul de Frescas : il demandera peut-être la duchesse ; prévenez-en Jo­

seph, il le conduira chez moi.

S C È N E  I V

(Une porte latérale s’ouvre, on voit deux hommes, la porte se referme aussitôt.)

(Elle sort.)

FÉLICI TÉ (seule)

Un jeune homme pour elle ? Non, non. Je me disais bien que la retraite 

de Madame devait avoir un motif : elle est riche, elle est belle, le duc ne 

l’aime pas ; voici la première fois qu’elle va dans le monde, un jeune 

homme vient le lendemain demander Madame, et Mademoiselle veut le 

recevoir ! On se cache de moi : ni confidences, ni profils. Si c’est là 

l’avenir des femmes de chambre sous ce gouvernement-ci, ma foi, je ne 

vois pas ce que nous pourrons faire. Au reste, nous verrons le jeune 

homme.

S C È N E  V

Joseph, Vautrin.

(Vautrin paraît avec un surtout couleur de tan, garni de fourrures, dessous 

noir ; il a la tenue d’un ministre diplomatique étranger en soirée.)
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ACTE PREMIER · SCÈNE V

JOSEPH

Maudite fille ! Nous étions perdus.

VAU TRIN

Tu étais perdu. Ah ! Ça ! Mais tu tiens donc beaucoup à ne pas te re­

perdre, toi ? Tu jouis donc de la paix du coeur ici ?

JOSEPH

Ma foi, je trouve mon compte à être honnête.

VAU TRIN

Et entends-tu bien l’honnêteté ?

JOSEPH

Mais, ça et mes gages, je suis content.

VAU TRIN

Je te vois venir, mon gaillard. Tu prends peu et souvent, tu amasses, et 

tu auras encore l’honnêteté de prêter à la petite semaine. Eh bien tu ne 

saurais croire quel plaisir j’éprouve à voir une de mes vieilles connais­

sances arriver à. Une position honorable. Tu le peux, tu n’as que des dé­

fauts, et c’est la moitié de la vertu. Moi, j’ai eu des vices, et je les re­

grette… Comme ça passe ! Et maintenant plus rien ! Il ne me reste que 

les dangers et la lutte. Après tout, c’est la vie d’un Indien entouré 

d’ennemis, et je défends mes cheveux.

JOSEPH

Et les miens ?
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VAU TRIN

Les tiens ?… Ah ! C’est vrai. Quoi qu’il arrive ici, tu as la parole de 

Jacques Collin de n’être jamais compromis mais tu m’obéiras en tout !

JOSEPH

En tout ?… Cependant…

VAU TRIN

On connaît son Code. S’il y a quelque méchante besogne, j’aurai mes fi­

dèles, mes vieux. Es-tu depuis longtemps ici ?

JOSEPH

Madame la Duchesse m’a pris pour valet de chambre en allant à Gand, 

et j’ai la confiance de ces dames.

VAU TRIN

Ça me va ! J’ai besoin de quelques notes sur les Montsorel. Que sais-tu ?

JOSEPH

Rien.

VAU TRIN

La confiance des grands ne va jamais plus loin. Qu’as-tu découvert ?

JOSEPH

Rien.

(Haut.)
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ACTE PREMIER · SCÈNE V

VAU TRIN (à part)

Il devient aussi par trop honnête homme. Peut-être croit-il ne rien sa­

voir ? Quand on cause pendant cinq minutes avec un homme, on en tire 

toujours quelque chose. Où sommes-nous ici ?

JOSEPH

Chez Madame la duchesse, et voici ses appartements ; ceux de Monsieur 

le Duc sont ici au-dessous la chambre de leur fils unique le Marquis est 

au-dessus, et donne sur la cour.

VAU TRIN

Je t’ai demandé les empreintes de toutes les serrures du cabinet de Mon­

sieur le Duc, où sont-elles ?

JOSEPH (avec hésitation)

Les voici.

(À part.)

VAU TRIN

Toutes les fois que je voudrai venir ici, tu trouveras une croix faite à la 

craie sur la porte du jardin ; tu iras l’examiner tous les soirs. On est ver­

tueux ici, les gonds de cette porte sont bien rouillés ; mais Louis XVIII 

ne peut pas être Louis XV ! Adieu, mon garçon ; je viendrai la nuit pro­

chaine. Il faut aller rejoindre mes gens à l’hôtel de Christoval.

JOSEPH (à part)

Depuis que ce diable d’homme m’a retrouvé, je suis dans des transes…
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VAU TRIN (revenant)

Le duc ne vit donc pas avec sa femme ?

JOSEPH

Brouillés depuis vingt ans.

VAU TRIN

Et pourquoi ?

JOSEPH

Leur fils lui-même ne le sait pas.

VAU TRIN

Et ton prédécesseur, pourquoi fut-il renvoyé ?

JOSEPH

Je ne sais, je ne l’ai pas connu. Ils n’ont monté leur maison que depuis le 

second retour du roi.

(À Joseph.)

VAU TRIN

Voici les avantages de la société nouvelle : il n’y a plus de liens entre les 

maîtres et les domestiques ; plus d’attachement, par conséquent, plus de 

trahisons possibles. Se dit-on des mots piquants à table ?

JOSEPH

Jamais rien devant les gens.
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ACTE PREMIER · SCÈNE V

VAU TRIN

Que pensez-vous d’eux, à l’office, entre vous !

JOSEPH

La Duchesse est une sainte.

VAU TRIN

Pauvre femme ! Et le Duc ?

JOSEPH

Un égoïste.

(À part.)

(À Joseph.)

VAU TRIN

Oui, un homme d’État. Il doit avoir des secrets, nous verrons dans son 

jeu. Tout grand seigneur a de petites passions par lesquelles on le 

mène ; et si je le tiens une fois, il faudra bien que son fils… Que dit-on 

du mariage du Marquis de Montsorel avec Inès de Christoval ?

JOSEPH

Pas un mot ! La duchesse semble s’y intéresser fort peu.

VAU TRIN

Elle n’a qu’un fils ! Ceci n’est pas naturel.
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JOSEPH

Entre nous, je crois qu’elle n’aime pas son fils.

VAU TRIN

Il a fallu t’arracher cette parole du gosier comme on tire le bouchon 

d’une bouteille de vin de Bordeaux ! Il y a donc un secret dans cette 

maison ? Une mère, une Duchesse de Montsorel qui n’aime pas son fils, 

un fils unique ! Quel est son confesseur.

JOSEPH

Elle fait toutes ses dévotions en secret.

VAU TRIN

Bien ! Je saurai tout les secrets sont comme les jeunes filles, plus on les 

garde, mieux on les trouve. Je mettrai deux de mes drôles de planton à 

Saint-Thomas d Aquin : ils ne feront pas leur salut, mais… Ils feront 

autre chose. Adieu.

S C È N E  V I

JOSEPH (seul)

Voilà un vieil ami, c’est bien ce qu’il y a de pis au monde… Il me fera 

perdre ma place. Ah ! Si je n’avais pas peur d’être empoisonné comme 

un chien par Jacques Collin, qui le ferait, je dirais tout au Duc ; mais, 

dans ce bas monde, chacun son écot ! Je ne veux payer pour personne. 

Que le Duc s’arrange avec Jacques, je vais me coucher. Du bruit ? La 

Duchesse se lève. Que veut-elle ?… Tâchons d’écouter.
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ACTE PREMIER · SCÈNE VI

S C È N E  V I I

(Elle lit.)

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Où cacher l’acte de naissance de mon fils ?… « Valence… juillet 1793. » 

Ville de malheur pour moi ! Fernand est bien né sept mois après mon 

mariage, par une de ces fatalités qui justifient d’infâmes accusations ! Je 

vais prier ma tante de garder cet acte sur elle jusqu’à ce que je le dépose 

en lieu de sûreté. Chez moi, le duc ferait tout fouiller en mon absence, il 

dispose de la police à son gré. On n’a rien à refuser à un homme en fa­

veur. Si Joseph me voyait à cette heure allant chez mademoiselle de 

Vaudrey, tout l’hôtel en causerait. Ah ! Seule au monde, seule contre 

tous, toujours prisonnière chez moi !

S C È N E  V I I I

La Duchesse de Montsorel, Mademoiselle de Vaudrey.

LA DUCHESSE

Il ne vous est donc pas plus possible qu’à moi de dormir ?

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Louise ! Mon enfant, si je reviens, c’est pour dissiper un rêve dont le ré­

veil sera funeste. Je regarde comme un devoir de vous arracher à des 

pensées folles. Plus j’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit, plus vous avez 

excité ma compassion. Je dois vous dire une cruelle vérité : le duc a cer­

tainement jeté Fernand dans une situation si précaire, qu’il lui est im­

possible de se retrouver dans le monde où vous êtes. Le jeune homme 

que vous avez vu n’est point votre fils.
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LA DUCHESSE

Ah ! Vous ne connaissez pas Fernand ! Moi, je le connais : en quelque 

lieu qu’il soit, sa vie agite ma vie. Je l’ai vu mille fois…

MADEMOISELLE DE VAUDREY

En rêve !

LA DUCHESSE

Fernand a dans les veines le sang des Montsorel et des Vaudrey. La 

place qu’il aurait tenue de sa naissance, il a su la conquérir ; partout où 

il se trouve, on lui cède. S’il a commencé par être soldat, il est 

aujourd’hui colonel. Mon fils est fier, il est beau, on l’aime ! Je suis sûre, 

moi, qu’il est aimé. Ne me dites pas non, ma tante, Fernand existe ; au­

trement, le duc aurait manqué à sa foi de gentilhomme, et il met à un 

trop haut prix les vertus de sa race pour les démentir.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

L’honneur et la vengeance du mari ne lui étaient-ils pas plus chers que 

la loyauté du gentilhomme ?

LA DUCHESSE

Ah ! Vous me glacez.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Louise, vous le savez, l’orgueil de leur race est héréditaire chez les 

Montsorel, comme l’esprit chez les Mortemart.
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ACTE PREMIER · SCÈNE VIII

LA DUCHESSE

Je ne le sais que trop ! Le doute sur la légitimité de son enfant l’a rendu 

fou.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Non. Le duc a le coeur ardent et la tête froide en ce qui touche les senti­

ments par lesquels ils vivent, les hommes de cette trempe vont vite dans 

l’exécution de ce qu’ils ont conçu.

LA DUCHESSE

Mais, ma tante, vous savez pourtant à quel prix il m’a vendu la vie de 

Fernand ? Ne l’ai-je pas assez chèrement payée pour n’avoir aucune 

crainte sur ses jours ? Persister à soutenir que je n’étais pas coupable, 

c’était le vouer à une mort certaine : j’ai livré mon honneur pour sauver 

mon fils. Toutes les mères en eussent fait autant ! Vous gardiez ici mes 

biens, j’étais seule en pays étranger en proie à la faiblesse, à la fièvre, 

sans conseils, j’ai perdu la tête car, depuis, je me suis dit qu’il n’aurait 

pas exécuté ses menaces. En faisant un pareil sacrifice, je savais que 

Fernand serait pauvre et abandonné, sans nom, dans un pays inconnu ; 

mais je savais aussi qu’il vivrait, et qu’un jour je le retrouverais, dussé-

je pour cela remuer le monde entier ! J’étais si joyeuse en rentrant, que 

j’ai oublié de vous donner l’acte de naissance de Fernand, que 

l’ambassadrice d Espagne m’a enfin obtenu : portez-le sur vous jusqu’à 

ce qu’il soit entre les mains de notre directeur.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Le duc doit savoir déjà les démarches que vous avez faites, et malheur à 

votre fils ! Depuis son retour il s’est mis à travailler, il travaille encore.
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LA DUCHESSE

Si je secoue l’opprobre dont il a essayé de me couvrir, si je renonce à 

pleurer dans le silence, ne croyez pas que rien puisse me faire plier. Je 

ne suis plus en Espagne ni en Angleterre, livrée à un diplomate rusé 

comme un tigre, qui, pendant toute l’émigration, a guetté mes regards, 

mes gestes, mes paroles et mon silence, qui lisait ma pensée jusque dans 

les derniers replis de mon coeur ; qui m’entourait de son invisible es­

pionnage comme d’un réseau de fer ; qui avait fait de chacun de mes 

domestiques un geôlier incorruptible, et qui me tenait prisonnière dans 

la plus horrible de toutes les prisons, une maison ouverte ! Je suis en 

France, je vous ai retrouvée, j’ai ma charge à la cour, j’y puis parler : je 

saurai ce qu’est devenu le Vicomte de Langeac, je prouverai que, depuis 

le 10 août, il ne nous a pas été possible de nous voir, je dirai au roi le 

crime commis par un père sur l’héritier de deux grandes maisons. Je 

suis femme, je suis Duchesse de Montsorel, je suis mère ! Nous sommes 

riches, nous avons un vertueux prêtre pour conseil et le bon droit pour 

nous, et si j’ai demandé l’acte de naissance de mon fils…

S C È N E  I X

Les mêmes, Le Duc.

(Il est entré pendant que la duchesse prononçait les dernières paroles.)

LE DUC

C’est pour me le remettre, Madame.

LA DUCHESSE

Depuis quand, Monsieur, entrez-vous chez moi sans vous faire annon­

cer et sans ma permission ?
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LE DUC

Depuis que vous manquez à nos conventions, Madame ; vous aviez juré 

de ne faire aucune démarche pour retrouver ce… Votre fils… À cette 

condition seulement j’ai promis de le laisser vivre.

LA DUCHESSE

Et n’y a-t-il pas plus d’honneur à trahir un pareil serment qu’à tenir 

tous les autres ?

LE DUC

Nous sommes dès lors déliés tous deux de nos engagements.

LA DUCHESSE

Avez-vous respecté les vôtres jusqu’à ce jour ?

LE DUC

Oui, Madame.

LA DUCHESSE

Vous l’entendez, ma tante, et vous témoignerez de ceci.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Mais, Monsieur, n’avez-vous jamais pensé que Louise est innocente ?

LE DUC

Mademoiselle de Vaudrey, vous devez le croire, vous ! Et que ne donne­

rai-je pas pour avoir cette opinion ? Madame a eu vingt ans pour me 

prouver son innocence.
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LA DUCHESSE

²

LE DUC

Madame, si vous ne me remettez cet acte, votre Fernand aura tout à 

craindre. À peine rentrée en France, vous vous êtes procuré cette pièce, 

vous voulez vous en faire une arme contre moi. Vous voulez donner à 

votre fils un nom et une fortune qui ne lui appartiennent pas ; vous 

voulez le faire entrer dans une famille où la race a été conservée pure 

jusqu’à moi par des femmes sans tache, une famille qui ne compte pas 

une mésalliance…

LA DUCHESSE

Et que votre fils Albert continuera dignement.

(Il se tourne vers Mademoiselle de Vaudrey.)

(À Madame de Montsorel.)

LE DUC

Imprudente ! Vous excitez de terribles souvenirs. Et ce dernier mot me 

dit assez que vous ne reculerez pas devant un scandale qui nous couvri­

ra tous de honte. Irons-nous dérouler devant les tribunaux un passé qui 

ne me laisse pas sans reproche, mais où vous êtes infâme ? Elle ne vous 

a sans doute pas tout dit, ma tante ? Elle aimait le vicomte de Langeac, 

je le savais, je respectais cet amour, j’étais si jeune ! Le vicomte vint à 

moi : sans espoir de fortune, le dernier des enfants de sa maison, il pré­

tendit renoncer à Louise de Vaudrey pour elle-même. Confiant dans 

leur mutuelle noblesse, je l’accepte pure de ses mains. Ah ! J’aurais don­

né ma vie pour lui, je l’ai prouvé. Le misérable fait, au 10 août, des pro­

diges de valeur qui le signalent à la rage du peuple ; je le confie à l’un 
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de mes gens ; il est découvert, mis à l’Abbaye. Quand je le sais là, tout 

l’or destiné à notre fuite, je le donne à ce Boulard, que je décide à se mê­

ler aux septembriseurs pour arracher le vicomte à la mort, je le sauve ! 

Et il a bien payé sa dette, n’est-ce pas Madame ? Jeune, ivre d’amour, 

violent, je n’ai pas écrasé cet enfant ! Vous me récompensez aujourd’hui 

de ma pitié comme votre amant m’a récompensé de ma confiance. Eh 

bien ! Voici les choses au point où elles en étaient, il y a vingt ans - 

moins la pitié. Et je vous dirai comme autrefois : Oubliez votre fils, il vi­

vra.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Et ses souffrances pendant vingt ans, ne les comptez-vous pour rien ?

LE DUC

La grandeur du repentir accuse la grandeur de la faute.

LA DUCHESSE

Ah ! Si vous prenez mes douleurs pour des remords, je vous crierai pour 

la seconde fois je suis innocente ! Non, Monsieur, Langeac n’a pas trahi 

votre confiance ; il n’allait pas mourir seulement pour son roi, et depuis 

le jour fatal où il me fit ses adieux en renonçant à moi, je ne l’ai jamais 

revu.

LE DUC

Vous avez acheté la vie de votre fils en me disant le contraire.

LA DUCHESSE

Un marché conseillé par la terreur peut-il compter pour un aveu ?
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LE DUC

Me donnez-vous cet acte de naissance ?

LA DUCHESSE

Je ne l’ai plus.

LE DUC

Je ne réponds plus de votre fils, Madame.

LA DUCHESSE

Avez-vous bien pesé cette menace ?

LE DUC

Vous devez me connaître.

LA DUCHESSE

Mais vous ne me connaissez pas, vous ! Vous ne répondez plus de mon 

fils ? Eh bien ! Prenez garde au vôtre. Albert me répond des jours de 

Fernand. Si vous surveillez mes démarches, je ferai surveiller les vôtres ; 

si vous avez la police du royaume, moi, j’aurai mon adresse et le secours 

de Dieu ! Si vous portez un coup à Fernand, craignez pour Albert. Bles­

sure pour blessure ! Allez !

LE DUC

Vous êtes chez vous, Madame, je me suis oublié. Daignez m’excuser, j’ai 

tort.
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LA DUCHESSE

Vous êtes plus gentilhomme que votre fils ; quand il s’emporte, il ne 

s’excuse pas, lui !

(Il sort.)

LE DUC (à part)

Sa résignation jusqu’à ce jour était-elle de la ruse ? Attendait-on le mo­

ment actuel ? Oh ! Les femmes conseillées par les bigots font des che­

mins sous terre comme le feu des volcans ; on ne s’en aperçoit que 

quand il éclate. Elle a mon secret, je ne tiens plus son enfant, je puis 

être vaincu.

S C È N E  X

Les mêmes, excepté Le Duc.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Louise, vous aimez l’enfant que vous n’avez jamais vu, vous haïssez ce­

lui qui est sous vos yeux. Ah ! Vous me direz vos raisons de haine 

contre Albert, à moins que vous ne teniez plus à mon estime ni à ma 

tendresse.

LA DUCHESSE

Pas un mot de plus ce sujet.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Le calme de votre mari, quand vous manifestez votre aversion pour 

votre fils, est étrange.
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LA DUCHESSE

Il y est habitué.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Vous ne pouvez être mauvaise mère ?

(Elle réfléchit.)

(Elle l’attire à elle.)

LA DUCHESSE

Mauvaise mère ? Non. Je ne puis me résoudre a perdre votre affection. 

Albert n’est pas mon fils.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Un étranger a usurpé la place, le nom, le titre, les biens du véritable en­

fant ?

LA DUCHESSE

Étranger, non. C’est son fils. Après la fatale nuit où Fernand me fut en­

levé, il y eut entre le duc et moi une séparation éternelle. La femme était 

aussi cruellement outragée que la mère. Mais il me vendit encore ma 

tranquillité.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Je n’ose comprendre.
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LA DUCHESSE

Je me suis prêtée à donner comme de moi cet Albert, l’enfant d’une 

courtisane espagnole. Le duc voulait un héritier. À travers les secousses 

que la révolution française causait à l’Espagne, cette supercherie n’a ja­

mais été soupçonnée. Et vous ne voulez pas que tout mon sang 

bouillonne à la vue du fils de l’étrangère qui occupe la place de l’enfant 

légitime !

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Voilà que j’embrasse vos espérances. Ah ! Je voudrais que vous eussiez 

raison, et que ce jeune homme fût votre fils. Eh bien ! Qu’avez-vous ?

LA DUCHESSE

Mais il est perdu, je l’ai signalé à son père, qui va le… Oh ! Mais, que 

faisons-nous donc là ? Je veux savoir où il demeure, aller lui dire de ne 

pas venir demain matin ici.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Sortir à cette heure, Louise, êtes-vous folle ?

LA DUCHESSE

Venez ! Car il faut le sauver à tout prix.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Qu’allez-vous faire ?

LA DUCHESSE

Aucune de nous deux ne pourra sortir demain sans être observée. Al­

lons devancer le duc en achetant avant lui ma femme de chambre.
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MADEMOISELLE DE VAUDREY

Ah ! Louise ! Allez-vous employer de tels moyens ?

LA DUCHESSE

Si Raoul est l’enfant désavoué par son père, l’enfant que je pleure depuis 

vingt-deux ans, on verra ce que peut une femme, une mère injustement 

accusée.
340
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

Joseph, Le Duc.

(Joseph achève de faire le salon.)

JOSEPH (à part)

Couché si tard, levé si matin, et déjà chez Madame : il y a quelque 

chose. Ce diable de Jacques aurait-il raison ?

(Joseph sort.)

LE DUC

Joseph, je ne suis visible que pour une seule personne ; si elle se pré­

sente, vous l’introduirez ici. C’est un Monsieur de Saint-Charles. Sachez 

si Madame peut me recevoir. Ce réveil d’une maternité que je croyais 

éteinte m’a surpris sans défense. Il faut que cette lutte encore secrète 

soit promptement étouffée. La résignation de Louise rendait notre vie 

supportable ; mais elle est odieuse avec de pareils débats. En pays étran­

ger, je pouvais dominer ma femme, ici ma seule force est dans l’adresse 

et dans le concours du pouvoir. J’irai tout dire au roi, je soumettrai ma 

conduite à son jugement, et Madame de Montsorel sera forcée de lui 

obéir. J’attendrai cependant encore. L’agent qu’on va m’envoyer pourra, 

s’il est habile, découvrir en peu de temps les raisons de cette révolte : je 
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saurai si Madame de Montsorel est seulement la dupe d’une ressem­

blance, ou si elle a revu son fils après me l’avoir soustrait et s’être jouée 

de moi depuis douze ans. Je me suis emporté cette nuit. Si je reste tran­

quille, elle sera sans défiance et livrera ses secrets.

JOSEPH (rentrant)

Madame la Duchesse n’a pas encore sonné.

LE DUC

C’est bien.

S C È N E  I I

Joseph, Le Duc, Félicité.

(Le duc examine par contenance ce qu’il y a sur la table et trouve une lettre 

dans un livre.)

(Il se lève.)

LE DUC

« À mademoiselle Inès de Christoval. » Pourquoi ma femme a-t-elle ca­

ché une lettre si peu importante ? Elle est sans doute écrite depuis notre 

querelle. Y serait-il question de ce Raoul ? Cette lettre ne doit pas aller à 

l’hôtel de Christoval.

FÉLICI TÉ (cherchant la lettre dans le livre)

Où donc est la lettre de Madame ? L’aurait-elle oubliée ?
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LE DUC

Ne cherchez-vous pas une lettre ?

FÉLICI TÉ

Ah ! - Oui, Monsieur le Duc.

LE DUC

N’est-ce pas celle-ci ?

FÉLICI TÉ

Précisément.

LE DUC

Il est étonnant que vous sortiez au moment où Madame doit avoir be­

soin de vous ; elle va se lever.

FÉLICI TÉ

Madame la Duchesse a Thérèse ; et d’ailleurs, je sors par son ordre.

LE DUC

Oh ! C’est bien, vous n’avez pas de comptes à me rendre.

S C È N E  I I I

Le Duc, Joseph, Saint-Charles, FÉLICITÉ.

(Joseph et Saint-Charles arrivent par la porte du fond en s’étudiant attentive

ment.)
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(Au duc.)

(Le duc fait signe que Saint-Charles peut approcher et l’examine.)

JOSEPH (à part)

Le regard de cet homme est bien malsain pour moi. Monsieur le Cheva­

lier de Saint-Charles.

(À part.)

(lui remet une lettre)

SAIN T-CHARLES (lui remet une lettre)

A-t-il eu connaissance de mes antécédents, ou veut-il seulement se ser­

vir de Saint-Charles ?

LE DUC

Mon cher…

SAIN T-CHARLES (À part)

Je ne suis que Saint-Charles.

LE DUC

On vous recommande à moi comme un homme dont l’habileté, sur un 

théâtre plus élevé, devrait s’appeler du génie.

SAIN T-CHARLES

Que Monsieur le Duc daigne m’offrir une occasion, et je ne démentirai 

pas ce qu’une telle parole a de flatteur pour moi.
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LE DUC

À l’instant même.

SAIN T-CHARLES

Que m’ordonnez-vous ?

(Appelant.)

LE DUC

Vous voyez cette fille, elle va sortir, je ne veux pas l’en empêcher elle ne 

doit pourtant pas franchir la porte de mon hôtel jusqu’à nouvel ordre. 

Félicité !

(Le duc lui remet la lettre, elle sort.)

FÉLICI TÉ

Monsieur le Duc.

SAIN T-CHARLES (à Joseph)

Je te connais, je sais tout : que cette fille reste à l’hôtel avec la lettre, je 

ne te connaîtrai plus, je ne saurai rien, et te laisse dans cette maison si 

tu t’y comportes bien.

(Joseph sort, courant après Félicité.)

JOSEPH (à part)

L’un d’un côté, Jacques Collin de l’autre, tâchons de les servir tous deux 

honnêtement.
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S C È N E  I V

Le Duc, Saint-Charles.

SAIN T-CHARLES

C’est fait, Monsieur le Duc. Désirez-vous savoir ce que contient la 

lettre ?

LE DUC

Mais, mon cher, vous exercez une puissance terrible et miraculeuse.

SAIN T-CHARLES

Vous nous remettez un pouvoir absolu, nous en usons avec adresse.

LE DUC

Et si vous en abusez ?

SAIN T-CHARLES

Impossible : on nous briserait.

LE DUC

Comment des hommes doués de facultés si précieuses les exercent-ils 

dans une pareille sphère ?

SAIN T-CHARLES

Tout s’oppose à ce que nous en sortions : nous protégeons nos protec­

teurs, on nous avoue trop de secrets honorables, et l’on nous en cache 

trop de honteux pour qu’on nous aime ; nous rendons de tels services, 

qu’on ne peut s’acquitter qu’en nous méprisant. On veut d’abord que 

pour nous les choses ne soient que des mots : ainsi la délicatesse est une 
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niaiserie, l’honneur une convention, la traîtrise diplomatie ! Nous 

sommes des gens de confiance ; et cependant l’on nous donne beaucoup 

à deviner. Penser et agir, déchiffrer le passé dans le présent, ordonner 

l’avenir dans les plus petites choses, comme je viens de le faire, voilà 

notre programme, il épouvanterait un homme de talent. Le but une fois 

atteint, les mots redeviennent des choses, Monsieur le Duc, et l’on com­

mence à soupçonner que nous pourrions bien être infâmes.

LE DUC

Tout ceci, mon cher, peut ne pas manquer de justesse ; mais vous 

n’espérez pas, je crois, faire changer l’opinion du monde, ni la mienne ?

SAIN T-CHARLES

Je serais un grand sot, Monsieur le Duc. Ce n’est pas l’opinion d’autrui, 

c’est ma position que je voudrais faire changer.

LE DUC

Et, selon vous, la chose serait très facile ?

SAIN T-CHARLES

Pourquoi pas, Monseigneur ? Au lieu de surprendre des secrets de fa­

mille, qu’on me fasse espionner des cabinets ; au lieu de surveiller des 

gens flétris, qu’on me livre les plus rusés diplomates ; au lieu de servir 

de mesquines passions, laissez-moi servir le gouvernement : je serais 

heureux alors de cette part obscure dans une oeuvre éclatante… Et quel 

serviteur dévoué vous auriez, monsieur le duc !

LE DUC

Je suis vraiment désespéré, mon cher, d’employer de si grands talents 

dans un cercle si étroit, mais je saurai vous y juger, et plus tard nous 

verrons.
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SAIN T-CHARLES (à part)

Ah nous verrons ? - C’est tout vu.

LE DUC

Je veux marier mon fils.

SAIN T-CHARLES

À Mademoiselle Inès de Christoval, princesse d Arjos, beau mariage Le 

père a fait la faute de servir Joseph Buonaparté, il est banni par le roi 

Ferdinand, serait-il pour quelque chose dans la révolution du Mexique ?

LE DUC

Madame de Christoval et sa fille reçoivent un aventurier qui a nom…

SAIN T-CHARLES

Raoul de Frescas.

LE DUC

Je n’ai donc rien à vous apprendre ?

SAIN T-CHARLES

Si Monsieur le Duc le désire, je ne saurai rien.

LE DUC

Parlez, au contraire, afin que je sache quels sont les secrets que vous 

nous permettez d’avoir.
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SAIN T-CHARLES

Convenons d’une chose, monsieur le duc : quand ma franchise vous dé­

plaira, appelez-moi chevalier, je rentrerai dans l’humble rôle 

d’observateur payé.

(À part.)

LE DUC

Continuez, mon cher. Ces gens-là sont bien amusants !

SAIN T-CHARLES

Monsieur de Frescas ne sera un aventurier que le jour où il ne pourra 

plus mener le train d’un homme qui a cent mille livres de rente.

LE DUC

Quel qu’il soit, il faut que vous perciez le mystère dont il s’enveloppe.

SAIN T-CHARLES

Ce que demande Monsieur le Duc est chose difficile. Nous sommes obli­

gés à beaucoup de circonspection avec les étrangers, ils sont les 

maîtres ; ils nous ont bouleversé notre Paris.

LE DUC

Ah ! Quelle plaie !

SAIN T-CHARLES

Monsieur le Duc serait de l’opposition ?
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LE DUC

J’aurais voulu ramener le roi sans son cortège, voilà tout.

SAIN T-CHARLES

Le roi n’est parti, monsieur le duc, que parce qu’on a désorganisé la ma­

gnifique police asiatique créée par Buonaparté ! On veut la faire 

aujourd’hui avec des gens comme il faut, c’est à donner sa démission. 

Entravés par la police militaire de l’invasion, nous n’osons arrêter per­

sonne, dans la crainte de mettre la main sur quelque prince en bonne 

fortune ou sur quelque margrave qui a trop dîné. Mais pour vous, mon­

sieur le duc, on fera l’impossible. Ce jeune homme a-t-il des vices ? 

Joue-t-il ?

LE DUC

Oui, dans le monde.

SAIN T-CHARLES

Loyalement ?

LE DUC

Monsieur le Chevalier…

SAIN T-CHARLES

Ce jeune homme doit être bien riche.

LE DUC

Prenez vous-même vos information.
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SAIN T-CHARLES

Pardon, Monsieur le Duc ; mais, sans les passions, nous ne pourrions 

pas savoir grand’chose. Monsieur le Duc serait-il assez bon pour me 

dire si ce jeune homme aime sincèrement Mademoiselle de Christoval ?

LE DUC

Une princesse ! Une héritière ! Vous m’inquiétez, mon cher.

SAIN T-CHARLES

Monsieur le Duc ne m’a-t-il pas dit que c’était un jeune homme ? 

D’ailleurs, l’amour feint est plus parfait que l’amour véritable : voilà 

pourquoi tant de femmes s’y trompent ! Il a dû rompre alors avec 

quelques maîtresses, et délier le coeur, c’est déchaîner la langue.

LE DUC

Prenez garde ! Votre mission n’est pas ordinaire, n’y mêlez point de 

femmes : une indiscrétion vous aliénerait ma bienveillance, car tout ce 

qui regarde Monsieur de Frescas doit mourir entre vous et moi. Le se­

cret que je vous demande est absolu, il comprend ceux que vous em­

ployez et ceux qui vous emploient. Enfin, vous seriez perdu, si Madame 

de Montsorel pouvait soupçonner une seule de vos démarches.

SAIN T-CHARLES

Madame de Montsorel s’intéresse donc à ce jeune homme ? Dois-je la 

surveiller, car cette fille est sa femme de chambre.

LE DUC

Monsieur le Chevalier de Saint-Charles, l’ordonner est indigne de moi, 

le demander est bien peu digne de vous.
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SAIN T-CHARLES

Monsieur le Duc, nous nous comprenons parfaitement. Quel est mainte­

nant l’objet principal de mes recherches ?

LE DUC

Sachez si Raoul de Frescas est le vrai nom de ce jeune homme ; sachez 

le lieu de sa naissance, fouillez toute sa vie, et tenez tout ceci pour un 

secret d’État.

SAIN T-CHARLES

Je ne vous demande que jusqu’à demain, Monseigneur.

LE DUC

C’est peu de temps.

SAIN T-CHARLES

Non, Monsieur le Duc, c’est beaucoup d’argent.

(Le marquis entre, voit son père occupé et fait une démonstration pour sortir ; 

le duc l’invite à rester.)

LE DUC

Ne croyez pas que je désire savoir des choses mauvaises ; votre habi­

tude, à vous autres, est de servir les passions au lieu de les éclairer, vous 

aimez mieux inventer que de n’avoir rien à dire. Je serais enchanté 

d’apprendre que ce jeune homme a une famille…
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S C È N E  V

Les mêmes, Le Marquis.

LE DUC (continuant)

Si Monsieur de Frescas est gentilhomme, si la Princesse d Arjos le pré­

fère décidément à mon fils, le marquis se retirera.

LE MARQUIS

Mais j’aime Inès, mon père.

LE DUC (à Saint-Charles)

Adieu, mon cher.

(Il sort.)

SAIN T-CHARLES (à part)

Il ne s’intéresse pas au mariage de son fils, il ne peut plus être jaloux de 

sa femme ; il y a quelque chose de bien grave : ou je suis perdu, ou ma 

fortune est refaite.

S C È N E  V I

Le Duc, Le Marquis.

LE DUC

Épouser une femme qui ne nous aime pas est une faute, Albert, que, 

moi vivant, vous ne commettrez jamais.
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LE MARQUIS

Mais rien ne dit encore, mon père, qu’Inès repousse mes voeux ; et 

d’ailleurs, une fois qu’elle sera ma femme, m’en faire aimer est mon af­

faire, et, sans trop de vanité, je puis croire que je réussirai.

LE DUC

Laissez-moi vous dire, mon fils, que ces opinions de mousquetaire sont 

ici tout à fait déplacées.

LE MARQUIS

En toute autre chose, mon père, vos paroles seraient des arrêts pour 

moi, mais chaque époque a son art d’aimer… Je vous en conjure, hâtez 

mon mariage. Inès est volontaire comme une fille unique, et la complai­

sance avec laquelle elle accueille l’amour d’un aventurier doit vous in­

quiéter. En vérité, vous êtes ce matin d’une froideur inconcevable. Met­

tez à part mon amour pour Inès, puis-je rencontrer mieux ? Je serai, 

comme vous l’êtes, grand d’Espagne, et de plus je serai prince. En se­

riez-vous donc fâché, mon père ?

(Haut.)

LE DUC (à part)

Le sang de sa mère reparaîtra donc toujours ! Oh ! Louise a bien su de­

viner où je suis blessé. Songez, Monsieur, qu’il n’y a rien au-dessus du 

glorieux titre de Duc de Montsorel.

LE MARQUIS

Vous aurais-je offensé ?
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LE DUC

Assez ! Vous oubliez que j’ai ménagé ce mariage dès mon séjour en Es­

pagne. D’ailleurs, Madame de Christoval ne peut pas marier Inès sans le 

consentement du père. Le Mexique vient de proclamer son indépen­

dance, et cette révolution explique assez le retard de la réponse.

LE MARQUIS

Eh bien ! Mon père, vos projets seront déjoués. Vous n’avez donc pas vu 

hier ce qui s’est passé chez l’ambassadeur d’Espagne ? Ma mère y a pro­

tégé visiblement ce Raoul de Frescas, Inès lui en a su gré. Savez-vous la 

pensée longtemps contenue en moi et qui s’est fait jour alors ? C’est que 

ma mère me hait ! Et, je ne puis le dire qu’à vous, mon père, à vous que 

j’aime, j’ai peur qu’il n’y ait rien là pour elle.

(Au marquis.)

LE DUC (à part)

Je recueille donc ce que j’ai semé on se devine pour la haine aussi bien 

que pour l’amour ! Mon fils, vous ne devez pas juger votre mère, vous 

ne pouvez pas la comprendre. Elle a vu chez moi pour vous une ten­

dresse aveugle, elle tâche d’y remédier par sa sévérité. Que je n’entende 

pas une seconde fois semblables paroles, et brisons là ! Vous êtes 

aujourd’hui de service au château, allez-y promptement : j’obtiendrai 

une permission pour ce soir, et vous serez libre d’aller au bal retrouver 

princesse d Arjos.

LE MARQUIS

Avant de partir, ne puis-je voir ma mère, pour la supplier de prendre 

mes intérêts auprès d’Inès qui doit la venir voir ce matin ?

(Le marquis sort.)
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LE DUC

Demandez si elle est visible, je l’attends moi-même. Tout m’accable à la 

fois ; hier l’ambassadeur me demande où est mort mon premier fils ; 

cette nuit, sa mère croit l’avoir retrouvé ; ce matin, le fils de Juana Men­

dès me blesse encore ! Ah ! D’instinct la princesse le devine. Les lois ne 

peuvent jamais être impunément violées, la nature n’est pas moins im­

pitoyable que le monde. Serai-je assez fort, même avec l’appui du roi, 

pour conduire les événements ?

S C È N E  V I I

Le Marquis, La duchesse de Montsorel, Le Duc.

LA DUCHESSE

Des excuses ! Mais, Albert, je suis trop heureuse. Quelle surprise vous 

venez embrasser votre mère avant d’aller au château, uniquement par 

tendresse. Ah ! Si jamais une mère pouvait douter de son fils, cet élan, 

auquel vous ne m’avez pas habituée, dissiperait toute crainte, et je vous 

en remercie, Albert. Enfin nous nous comprenons.

LE MARQUIS

Ma mère, je suis heureux de ce mot-la ; si je paraissais manquer à un 

devoir, ce n’était pas oubli, mais la crainte de vous déplaire.

LA DUCHESSE (apercevant le duc)

Eh quoi ! Vous aussi, monsieur le duc, comme votre fils, vous vous êtes 

empressé… Mais c’est une fête aujourd’hui que mon lever.

LE DUC

Et que vous aurez tous les jours.
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(Au marquis.)

LA DUCHESSE (au Duc)

Ah ! Je comprends… Adieu ! Le roi devient sévère pour sa maison 

rouge, je serais désespérée d’être la cause d’une réprimande.

LE DUC

Pourquoi le renvoyer ! Inès va venir.

LA DUCHESSE

Je ne le pense pas, je viens de lui écrire.

S C È N E  V I I I

Les mêmes, Joseph.

JOSEPH (annonçant)

Madame la Duchesse de Christoval et la princesse d Arjos.

LA DUCHESSE (à part)

Quelle affreuse contrariété…

LE DUC (à son fils)

Reste, je prends tout sur moi. Nous sommes joués.
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S C È N E  I X

les mêmes, La Duchesse de Christoval, La Princesse d’Arjos.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Ah ! Madame, c’est bien gracieux à vous de m’avoir devancée.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Je suis venue ainsi pour qu’il ne soit jamais question d’étiquette entre 

nous.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à Inès)

Vous n’avez pas lu cette lettre ?

INÈS

Une de vos femmes me la remet à l’instant.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à part)

Ainsi, Raoul peut venir.

LE DUC (à la Duchesse de Chrlstoval, la conduisant au canapé)

Nous est-il permis de voir dans cette visite sans cérémonie un commen­

cement à notre intimité de famille ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Ne donnons pas tant d’importance à ce que je regarde comme un plaisir.
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LE MARQUIS

Vous craignez donc bien, Madame, d’encourager mes espérances ? N’ai-

je donc pas été assez malheureux hier ? Mademoiselle ne m’a rien ac­

cordé, pas même un regard.

(Elle montre la Duchesse de Montsorel)

INÈS

Je ne pensais pas, Monsieur, avoir le plaisir de vous rencontrer sitôt, je 

sous croyais de service ; je suis toute heureuse de me justifier ; je ne 

vous ai aperçu qu’en sortant du bal, et mon excuse … La voici.

LE MARQUIS

Vous avez deux excuses, Mademoiselle, et je vous sais un gré infini de 

ne parler que de ma mère.

LE DUC

Mademoiselle, ne voyez dans ce reproche qu’une excessive modestie. 

Albert a des craintes comme si Madame de Frescas devait lui en inspi­

rer ! À son âge, la passion est une fée qui grandit des riens. Mais ni 

votre mère, ni vous, Mademoiselle, vous ne pouvez prendre au sérieux 

un jeune homme dont le nom est problématique et qui se tait si soi­

gneusement sur sa famille.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à la Duchesse de Christoval)

Ignorez-vous également le lieu de sa naissance ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Nous n’en sommes pas encore à lui demander de semblables renseigne­

ments.
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LE DUC

Nous sommes cependant trois ici qui ne serions pas fâchés de les avoir. 

Vous seules, Mesdames, seriez discrètes la discrétion est une vertu qui 

ne profite qu’à ceux qui la recommandent.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Et moi, Monsieur, je ne crois pas à l’innocence de certaines curiosités.

LE MARQUIS

Ma mère, la mienne est-elle donc hors de propos ? Et ne puis-je 

m’enquérir auprès de Madame si les Frescas d Aragon ne sont pas 

éteints ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL (au Duc)

Nous avons connu tous deux le vieux commandeur à Madrid, le dernier 

de cette maison.

LE DUC

Il est mort nécessairement sans enfant.

INÈS

Mais il existe une branche à Naples.

LE MARQUIS

Oh ! Mademoiselle, comment ignorez-vous que les Médina-Coeli, vos 

cousins, en ont hérité ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Mais vous avez raison, il n’y a plus de Frescas.
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LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Eh bien si ce jeune homme est sans nom, sans famille, sans pays, ce 

n’est pas un rival dangereux pour Albert, et je ne vois pas pourquoi 

vous vous en occupez.

LE DUC

Mais il occupe beaucoup les femmes.

INÈS

Je commence à ouvrir les yeux…

LE MARQUIS

Ah !

INÈS

… Oui, ce jeune homme n’est peut-être point tout ce qu’il veut paraître 

il est spirituel, il est même instruit, n’exprime que de nobles sentiments, 

il est avec nous d’un respect chevaleresque, il ne dit de mal de per­

sonne ; évidemment, il joue le gentilhomme, et il exagère son rôle.

LE DUC

Il exagère aussi, je crois, sa fortune ; mais c’est un mensonge difficile à 

soutenir longtemps à Paris.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à la Duchesse de Christoval)

Vous allez, m’a-t-on dit, donner des fêtes superbes ?

LE MARQUIS

Monsieur de Frescas, Mesdames, parle-t-il espagnol ?
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INÈS

Absolument comme nous.

LE DUC

Taisez-vous, Albert : ne voyez-vous donc pas que Monsieur de Frescas 

est un jeune homme accompli ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Il est vraiment très aimable, et si vos doutes étaient fondés, je vous 

avoue, mon cher duc, que je serais presque chagrine de ne plus le rece­

voir.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à la Duchesse de Christoval)

Vous êtes aussi belle ce matin qu’hier ; vraiment j’admire que vous ré­

sistiez ainsi aux fatigues du monde.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL (à Inès)

Ma fille, ne parlez plus de Monsieur de Frescas, ce sujet de conversation 

déplaît à Madame de Montsorel.

INÈS

Il lui plaisait hier.
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S C È N E  X

Les mêmes, Joseph, Raoul.

JOSEPH (à la Duchesse de Montsorel)

Mademoiselle de Vaudrey n’y est pas, Monsieur de Frescas se présente, 

Madame la Duchesse veut-elle le recevoir ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Raoul, ici !

LE DUC

Déjà chez elle !

LE MARQUIS (à son père)

Ma mère nous trompe.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Je n’y suis pas.

(La Duchesse de Montsorel fait un geste. À Joseph.)

(Au marquis.)

LE DUC

Si vous avez déjà prié Monsieur de Frescas de venir, pourquoi commen­

cer par une impolitesse avec un si grand personnage ? Faites entrer ! 

Soyez prudent et calme.

640

645

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 51

https://www.replique.pro


Vautrin — BALZAC, Honoré de

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à part)

En voulant le sauver, c’est moi qui l’aurai perdu.

JOSEPH

Monsieur Raoul de Frescas.

RAOUL

Mon empressement à me rendre à vos ordres vous prouve, Madame la 

Duchesse, combien je suis fier de cette faveur et désireux de la mériter.

(À part, bas.)

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Je vous sais gré, Monsieur, de votre exactitude. Mais elle peut vous être 

funeste.

(Raoul salue le duc, qui lui rend son salut ; mais le marquis a pris les journaux 

sur la table, et feint de na pas voir Raoul.)

RAOUL (saluant la Duchesse de Christoval et sa fille à part)

Comment ! Inès chez eux ?

LE DUC

Je ne m’attendais pas, je vous l’avoue, Monsieur de Frescas, à vous ren­

contrer chez Madame de Montsorel ; mais je suis heureux de l’intérêt 

qu’elle vous témoigne, puisqu’il me procure le plaisir de voir un jeune 

homme dont le début obtient tant de succès et jette tant d’éclat. Vous 

êtes un de ces rivaux de qui l’on est fier si l’on est vainqueur, et par les­

quels on peut être vaincu sans trop de déplaisir.
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RAOUL

Partout ailleurs que chez vous, monsieur le duc, l’exagération de ces 

éloges, auxquels je me refuse, serait de l’ironie : mais il m’est impossible 

de ne pas y voir un courtois désir de me mettre à l’aise (en regardant le 

marquis qui lui tourne le dos.), là où je pouvais me croire importun.

LE DUC

Vous arrivez, au contraire, très à propos, nous parlions de votre famille 

et de ce vieux commandeur de Frescas que Madame et moi avons beau­

coup vu jadis.

RAOUL

Vous aviez la bonté de vous occuper de moi ; mais c’est un honneur qui 

se paye ordinairement par un peu de médisance.

LE DUC

On ne peut dire du mal que des gens qu’on connaît bien.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Et nous voudrions bien avoir le droit de médire de vous.

RAOUL

Il est de mon intérêt de conserver vos bonnes grâces.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Je connais un moyen sûr.

RAOUL

Et lequel ?
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LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Restez le personnage mystérieux que vous êtes.

LE MARQUIS (revenant avec un journal)

Voici, Mesdames, quelque chose d’étrange chez le feld-maréchal, où 

vous étiez sans doute, on a surpris un de ces soi-disant seigneurs étran­

gers qui volait au jeu.

INÈS

Et c’est là cette grande nouvelle qui vous absorbait ?

RAOUL

En ce moment, qui est-ce qui n’est pas étranger ?

LE MARQUIS

Mademoiselle, ce n’est pas précisément la nouvelle qui me préoccupe, 

mais l’inconcevable facilité avec laquelle on accueille des gens sans sa­

voir ce qu’ils sont ni d’où ils viennent.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à part)

Veulent-ils l’insulter chez moi ?

RAOUL

S’il faut se défier des gens qu’on connaît peu, n’en est-il pas qu’on 

connaît beaucoup trop en un instant ?

LE DUC

Albert, en quoi ceci peut-il nous intéresser ? Admettons-nous jamais 

quelqu’un sans bien connaître sa famille ?
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RAOUL

Monsieur le Duc connaît la mienne.

LE DUC

Vous êtes chez Madame de Montsorel, et cela me suffit. Nous savons 

trop ce que nous vous devons, pour qu’il vous soit possible d’oublier ce 

que vous nous devez. Le nom de Frescas oblige, et vous le portez digne­

ment.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL (à Raoul)

Ne voulez vous pas dire en ce moment qui vous êtes, sinon pour vous, 

du moins pour vos amis ?

RAOUL

Je serais au désespoir, Messieurs, si ma présence ici devenait la cause de 

la plus légère discussion mais comme certains ménagements peuvent 

blesser autant que les demandes les plus directes, nous finirons ce jeu, 

qui n’est digne ni de vous ni de moi. Madame la Duchesse ne m’a pas, je 

crois, invité pour me faire subir des interrogatoires. Je ne reconnais à 

personne le droit de me demander compte d’un silence que je veux gar­

der.

LE MARQUIS

Et nous laissez-vous le droit de l’interpréter ?

RAOUL

Si je réclame la liberté de ma conduite, ce n’est pas pour enchaîner la 

vôtre.
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LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Il y va, Monsieur, de votre dignité de ne rien répondre.

LE DUC

Vous êtes un noble jeune homme, vous avez des distinctions naturelles 

qui signalent en vous le gentilhomme, ne vous offensez pas de la curio­

sité du monde : elle est notre sauvegarde à tous. Votre épée ne fermera 

pas la bouche à tous les indiscrets, et le monde, si généreux pour des 

modesties bien placées, est impitoyable pour des prétentions injusti­

fiables.

RAOUL

Monsieur !

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (vivement et bas à Raoul)

Pas un mot sur votre enfance ; quittez Paris, et que je sache seule où 

vous serez… caché ! Il y va de tout votre avenir.

LE DUC

Je veux être votre ami, moi, quoique vous soyez le rival de mon fils. Ac­

cordez votre confiance à un homme qui a celle de son roi. Comment ap­

partenez-vous à la maison de Frescas, que nous croyions éteinte ?

RAOUL (au Duc)

Monsieur le Duc, vous êtes trop puissant pour manquer de protégés, et 

je ne suis pas assez faible pour avoir besoin de protecteurs.
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LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Monsieur, n’en veuillez pas à une mère d’avoir attendu cette discussion 

pour s’apercevoir qu’il y avait de l’imprudence à vous admettre souvent 

à l’hôtel de Christoval.

INÈS

Une parole nous sauvait, et vous avez gardé le silence : il y a donc 

quelque chose que vous aimez mieux que moi ?

(À part.)

(Il salue les femmes. À la Duchesse de Montsorel.)

RAOUL

Inès, je pouvais tout supporter, hors ce reproche ! Ô ! Vautrin, pourquoi 

m’avoir ordonné ce silence absolu ? Vous me devez compte de tout mon 

bonheur.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Obéissez-moi, je réponds de tout.

RAOUL (au marquis)

Je suis à vos ordres, Monsieur.

LE MARQUIS

Au revoir, monsieur Raoul.

RAOUL

De Frescas, s’il vous plaît.
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(Raoul sort.)

LE MARQUIS

De Frescas, soit !

S C È N E  X I

Les mêmes, excepté RAOUL.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à la duchesse de Christoral)

Vous avez été bien sévère.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Vous ignorez, Madame, que ce jeune homme s’est pendant trois mois 

trouvé partout où allait ma fille, et que sa présentation s’est faite un peu 

trop légèrement peut-être.

LE DUC (à la duchesse de Christoval)

On pouvait facilement le prendre pour un prince déguisé.

LE MARQUIS

N’est-ce pas plutôt un homme de rien qui voudrait se déguiser en 

prince ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Votre père vous dira, Monsieur, que ces déguisements-là sont bien diffi­

ciles.
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INÈS (au Marquis)

Un homme de rien, Monsieur ? On peut nous élever, mais nous ne sa­

vons pas descendre.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Que dites-vous, Inès ?

INÈS

Mais il n’est pas là, ma mère ! Ou ce jeune homme est insensé, ou ces 

messieurs ont voulu manquer de générosité.

(à la Duchesse de Montsorel)

MADAME DE CHRISTO VAL (à la Duchesse de Montsorel)

Je comprends, Madame, que toute explication est impossible, surtout 

devant Monsieur de Montsorel ; mais il s’agit de notre honneur, et je 

vous attends.

(Monsieur de Montsorel reconduit la duchesse de Christoval et sa fille.)

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

À demain donc.
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S C È N E  X I I

Le Marquis, Le Duc.

LE MARQUIS

Mon père, l’apparition de cet aventurier vous cause, ainsi qu’à ma mère, 

des émotions bien violentes on dirait qu’au lieu d’un mariage compro­

mis, vos existences elles-mêmes sont menacées. La Duchesse et sa fille 

s’en vont frappées…

LE DUC

Ah ! Pourquoi sont-elles venues au milieu de ce débat ?

LE MARQUIS

Ce Raoul vous intéresse donc aussi ?

LE DUC

Et toi donc ? Ta fortune, ton nom, ton avenir et ton mariage, tout ce qui 

est plus que la vie, voilà ce qui s’est joué devant toi !

LE MARQUIS

Si toutes ces choses dépendent de ce jeune homme, j’en aurai prompte­

ment raison.

LE DUC

Un duel, malheureux ! Si tu avais le triste bonheur de le tuer, c’est alors 

que la partie serait perdue.

LE MARQUIS

Que dois-je donc faire ?
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LE DUC

Ce que font les politiques : attendre !

LE MARQUIS

Si vous êtes eu péril, mon père, croyez-vous que je puisse rester impas­

sible ?

LE DUC

Laissez-moi ce fardeau, mon fils, il vous écraserait.

LE MARQUIS

Ah ! Vous parlerez, mon père, vous me direz…

LE DUC

Rien ! Nous aurions trop à rougir tous deux
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

(seul)

LAFOURAILLE (seul)

Feu mon digne père, qui me recommandait de ne voir que la bonne 

compagnie, aurait-il été content hier ? Toute la nuit avec des valets de 

ministres, des chasseurs d’ambassade, des cochers de prince, de ducs et 

pairs, rien que cela ! Tous gens bien posés, à l’abri du malheur : ils ne 

volent que leurs maîtres. Le nôtre a dansé avec un beau brin de fille 

dont les cheveux étaient saupoudrés d’un million de diamants, et il ne 

faisait attention qu’au bouquet qu’elle avait à sa main ; simple jeune 

homme, va ! Nous aurons de l’esprit pour toi. Notre vieux Jacques Col­

lin… Bon ! Me voilà encore pris, je ne peux pas me faire à ce nom de 

bourgeois, Monsieur Vautrin y mettra bon ordre. Avant peu les dia­

mants et la dot prendront l’air, et ils en ont besoin : toujours dans les 

mêmes coffres, c’est contre les lois de la circulation. Quel gaillard ! Il 

vous pose un jeune homme qui a des moyens. - Il est gentil, il gazouille 

très bien, l’héritière s’y prend, le tour est fait, et nous partagerons. Ah ! 

Ce sera de l’argent bien gagné. Voilà six mois que nous y sommes. 

Avons-nous pris des figures d’imbéciles ! Enfin tout le monde dans le 

quartier nous croit de bonnes gens tout simples. Enfin, pour Vautrin 

que ne ferait-on pas ? Il nous a dit : « Soyez vertueux, » on l’est. J’en ai 
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peur comme de la gendarmerie, et cependant je l’aime encore plus que 

l’argent.

VAU TRIN (appelant dans la coulisse)

Lafouraille ?

(Il va pour sortir.)

LAFOURAILLE

Le voici ! Sa figure ne me revient pas ce matin, le temps est a l’orage, 

j’aime mieux que ça tombe sur un autre, donnons-nous de l’air.

S C È N E  I I

Vautrin, Lafouraille.

(Vautrin paraît en pantalon a pieds de molleton blanc, avec un gilet rond de 

pareille étoffe, pantoufles de maroquin rouge, enfin, la tenue d’un homme 

d’affaires, le matin.)

VAU TRIN

Lafouraille ?

LAFOURAILLE

Monsieur.

VAU TRIN

Où vas-tu ?
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LAFOURAILLE

Chercher vos lettres.

VAU TRIN

Je les ai. As-tu encore quelque chose à faire ?

LAFOURAILLE

Oui, votre chambre…

VAU TRIN

Eh bien ! Dis donc tout de suite que tu désires me quitter. J’ai toujours 

vu que des jambes inquiètes ne portaient pas de conscience tranquille. 

Tu vas rester là, nous avons à causer.

LAFOURAILLE

Je suis à vos ordres.

VAU TRIN

Je l’espère bien. Viens ici. Tu nous rabâchais, sous le beau ciel de la Pro­

vence, certaine histoire peu flatteuse pour toi. Un intendant t’avait joué 

par-dessous jambe : te rappelles-tu bien ?

LAFOURAILLE

L’intendant ? Ce Charles Blondet, le seul homme qui m’ait volé ! Est-ce 

que cela s’oublie ?

VAU TRIN

Ne lui avais-tu pas vendu ton maître une fois ? C’est assez commun.
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LAFOURAILLE

Une fois ? Je l’ai vendu trois fois, mon maître.

VAU TRIN

C’est mieux. Et quel commerce faisait donc l’intendant ?

LAFOURAILLE

Vous allez voir. J’étais piqueur à dix-huit ans dans la maison de Lan­

geac…

VAU TRIN

Je croyais que c’était chez le Duc de Montsorel.

LAFOURAILLE

Non ; heureusement le duc ne m’a vu que deux fois, et j’espère qu’il m’a 

oublié.

VAU TRIN

L’as-tu volé ?

LAFOURAILLE

Mais, un peu.

VAU TRIN

Eh bien ! Comment veux-tu qu’il t’oublie ?

LAFOURAILLE

Je l’ai vu hier à l’ambassade, et je puis être tranquille.
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VAU TRIN

Ah ! C’est donc le même ?

LAFOURAILLE

Nous avons chacun vingt-cinq ans de plus, voilà toute la différence.

VAU TRIN

Eh bien ! Parle donc ? Je savais bien que tu m’avais dit ce nom-là. 

Voyons.

LAFOURAILLE

Le vicomte de Langeac, un de mes maîtres, et ce Duc de Montsorel 

étaient les deux doigts de la main. Quand il fallut opter entre la cause 

du peuple et celle des grands, mon choix ne fut pas douteux : de simple 

piqueur, je passai citoyen, et le citoyen Philippe Boulard fut un chaud 

travailleur. J’avais de l’enthousiasme, j’eus de l’autorité dans le fau­

bourg.

VAU TRIN

Toi ! Tu as été un homme politique ?

LAFOURAILLE

Pas longtemps. J’ai fait une belle action, ça m’a perdu.

VAU TRIN

Ah ! Mon garçon, il faut se défier des belles actions autant que des 

belles femmes : on s’en trouve souvent mal. Était-elle belle, au moins, 

cette action ?
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LAFOURAILLE

Vous allez voir. Dans la bagarre du 10 août, le duc me confie le vicomte 

de Langeac ; je le déguise, je le cache, je le nourris, au risque de perdre 

ma popularité et ma tête. Le duc m’avait bien encouragé par des baga­

telles, un millier de louis, et ce Blondet a l’infamie de venir me proposer 

davantage pour livrer notre jeune maître.

VAU TRIN

Tu le livres ?

LAFOURAILLE

À l’instant. On le coffre à l’Abbaye, et je me trouve à la tête de soixante 

bonnes mille livres en or, en vrai or.

VAU TRIN

En quoi cela regarde-t-il le Duc de Montsorel ?

LAFOURAILLE

Attendez donc. Quand je vois venir les journées de septembre, ma 

conduite me semble un peu répréhensible et, pour mettre ma 

conscience en repos, je vais proposer au duc, qui partait, de resauver 

son ami.

VAU TRIN

As-tu du moins bien placé tes remords ?
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LAFOURAILLE

Je le crois bien, ils étaient rares à cette époque-là ! Le duc me promet 

vingt mille francs si j’arrache le vicomte aux mains de mes camarades, 

et j’y parviens.

VAU TRIN

Un vicomte, vingt mille francs ! C’était donné.

LAFOURAILLE

D’autant plus que c’était alors le dernier. Je l’ai su trop tard. L’intendant 

avait fait disparaître tous les autres Langeac, même une pauvre 

grand’mère qu’il avait envoyée aux Carmes.

VAU TRIN

Il allait bien, celui-là !

LAFOURAILLE

Il allait toujours ! Il apprend mon dévouement, se met à ma piste, me 

traque et me découvre aux environs de Mortagne, où mon maître atten­

dait, chez un de mes oncles, une occasion de gagner la mer. Ce gueux-là 

m’offre autant d’argent qu’il m’en avait déjà donné. Je me vois une exis­

tence honnête pour le reste de mes jours, je suis faible. Mon Blondet fait 

fusiller le vicomte comme espion, et nous fait mettre en prison, mon 

oncle et moi, comme complices. Nous n’en sommes sortis qu’en regor­

geant tout mon or.

VAU TRIN

Voilà comment on apprend à connaître le coeur humain. Tu avais affaire 

à plus fort que toi.
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LAFOURAILLE

Peuh ! Il m’a laissé en vie, un vrai finassier.

VAU TRIN

En voilà bien assez ! Il n’y a rien pour moi dans ton histoire.

LAFOURAILLE

Je peux m’en aller ?

VAU TRIN

Ah çà ! Tu éprouves bien vivement le besoin d’être là où je ne suis pas. 

Tu as été dans le monde, hier ; t’y es-tu bien tenu ?

LAFOURAILLE

Il se disait des choses si drôles sur les maîtres, que je n’ai pas quitté 

l’antichambre.

VAU TRIN

Je t’ai cependant vu rôdant près du buffet, qu’as-tu pris ?

LAFOURAILLE

Rien… Ah si, un petit verre de vin de Madère.

VAU TRIN

Où as-tu mis les douze couverts de vermeil que tu as consommés avec 

le petit verre ?
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LAFOURAILLE

Du vermeil ! J’ai beau chercher, je ne trouve rien de semblable dans ma 

mémoire.

VAU TRIN

Eh bien ! Tu les trouveras dans ta paillasse. Et Philosophe a-t-il eu aussi 

ses petites distractions ?

LAFOURAILLE

Oh ! Ce pauvre Philosophe, depuis ce matin, se moque-t-on assez de lui 

en bas ? Figurez-vous, il avise un cocher très jeune, et il lui découd ses 

galons. En dessous, c’est tout faux ! Les maîtres, aujourd’hui, volent la 

moitié de leur considération. On n’est plus sûr de rien, ça fait pitié.

VAU TRIN (il siffle)

Ça n’est pas drôle de prendre comme ça ? Vous allez me perdre la mai­

son, il est temps d’en finir. Ici, père Buteux ! Holà, Philosophe ! À moi, 

Fil-de-soie ! Mes bons amis, expliquons-nous à l’amiable. Vous êtes tous 

des misérables.

S C È N E  I I I

Les mêmes, Buteux, Philosophe et Fil-de-soie.

BU TEUX

Présent ! Est-ce le feu ?

FIL-DE-SOIE

Est-ce un curieux ?
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PHILOSOPHE

J’aime mieux le feu, ça s’éteint !

BU TEUX

L’autre, ça s’étouffe.

LAFOURAILLE

Bah ! Il s’est fâché pour des niaiseries.

BU TEUX

Encore de la morale, merci !

FIL-DE-SOIE

Ce n’est pas pour moi, je ne sors point.

VAU TRIN (à Fil-de-Soie)

Toi ! Le soir que je t’ai fait quitter ton bonnet de coton, empoisonneur…

FIL-DE-SOIE

Passons les titres.

VAU TRIN

Et que tu m’as accompagné en chasseur chez le feld-maréchal, tu as, 

tout en me passant ma pelisse, enlevé sa montre à l’hetman des Co­

saques.

FIL-DE-SOIE

Tiens ! Les ennemis de la France.
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VAU TRIN

Toi, Buteux, vieux malfaiteur, tu as volé la lorgnette de la princesse d 

Arjos, le soir où elle avait mis votre jeune maître à notre porte.

BU TEUX

Elle était tombée sur le marchepied.

VAU TRIN

Tu devais la rendre avec respect ; mais l’or et les perles ont réveillé tes 

griffes de chat-tigre.

LAFOURAILLE

Ah çà, l’on ne peut donc pas s’amuser un peu ? Que diable ! Jacques, tu 

veux…

VAU TRIN

Hein ?

LAFOURAILLE

Vous voulez, Monsieur Vautrin, pour trente mille francs, que ce jeune 

homme mène un train de prince ? Nous y réussissons à la manière des 

gouvernements étrangers, par l’emprunt et par le crédit. Tous ceux qui 

viennent demander de l’argent nous en laissent, et vous n’êtes pas 

content.

FIL-DE-SOIE

Moi, si je ne peux plus rapporter de l’argent du marché quand je vais 

aux provisions sans le sou, je donne ma démission.
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PHILOSOPHE

Et moi donc, j’ai vendu cinq mille francs notre pratique à plusieurs car­

rossiers, et le favorisé va tout perdre. Un soir, Monsieur de Frescas part 

brouetté par deux rosses, et nous ramenons, Lafouraille et moi, avec 

deux chevaux de dix mille francs qui n’ont coûté que vingt petits verres 

de schnick.

LAFOURAILLE

Non, c’était du kirsch !

PHILOSOPHE

Enfin, si c’est pour ça que vous vous emportez…

FIL-DE-SOIE

Comment entendez-vous tenir votre maison ?

VAU TRIN

Et vous comptez marcher longtemps de ce train-là ? Ce que j’ai permis 

pour fonder notre établissement, je le défends aujourd’hui. Vous voulez 

donc tomber du vol dans l’escamotage ? Si je ne suis pas compris, je 

chercherai de meilleurs valets.

BU TEUX

Et où les trouvera-t-il ?

LAFOURAILLE

Qu’il en cherche !
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VAU TRIN

Vous oubliez donc que je vous ai répondu de vos têtes à vous mêmes ! 

Ah çà, vous ai-je triés comme des graines sur un volet, dans trois rési­

dences différentes, pour vous laisser tourner autour du gibet comme des 

mouches autour d’une chandelle ? Sachez-le bien, chez nous une impru­

dence est toujours un crime. Vous devez avoir un air si complètement 

innocent, que c’était à toi, Philosophe, à te laisser découdre tes galons. 

N’oubliez donc jamais votre rôle vous êtes des honnêtes gens, des do­

mestiques fidèles, et qui adorez Monsieur Raoul de Frescas, votre 

maître.

BU TEUX

Vous faites de ce jeune homme un dieu ? Vous nous avez attelés à sa 

brouette ; mais nous ne le connaissons pas plus qu’il ne nous connaît.

PHILOSOPHE

Enfin, est-il des nôtres ?

FIL-DE-SOIE

Où ça nous mène-t-il !

LAFOURAILLE

Nous vous obéissons à la condition de reconstituer la Société des Dix 

Mille, de ne jamais nous attribuer moins de dix mille francs d’un coup, 

et nous n’avons pas encore le moindre fonds social.

FIL-DE-SOIE

Quand serons-nous capitalistes ?
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BU TEUX

Si les camarades savaient que je me déguise en vieux portier depuis six 

mois, gratis, je serais déshonoré. Si je veux bien risquer mon cou, c’est 

afin de donner du pain à mon Adèle, que vous m’avez défendu de voir, 

et qui depuis six mois sera devenue sèche comme une allumette.

LAFOURAILLE (aux deux autres)

Elle est en prison. Pauvre homme ménageons sa sensibilité.

VAU TRIN

Avez-vous fini ? Ah çà, vous faites la noce ici depuis six mois, vous 

mangez comme des diplomates, vous buvez comme des Polonais, rien 

ne vous manque.

BU TEUX

On se rouille !

VAU TRIN

Grâce à moi, la police vous a oubliés ! C’est à moi seul que vous devez 

cette existence heureuse ! J’ai effacé sur vos fronts cette marque rouge 

qui vous signalait. Je suis la tête qui conçoit, vous n’êtes que les bras.

PHILOSOPHE

Suffit !

VAU TRIN

Obéissez-moi tous aveuglément !
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LAFOURAILLE

Aveuglement.

VAU TRIN

Sans murmurer.

FIL-DE-SOIE

Sans murmurer.

VAU TRIN

Ou rompons notre pacte et laissez-moi ! Si je dois trouver de 

l’ingratitude chez vous autres, à qui désormais peut-on rendre service ?

PHILOSOPHE

Jamais, mon empereur !

LAFOURAILLE

Plus souvent, notre grand homme !

BU TEUX

Je t’aime plus que je n’aime Adèle.

FIL-DE-SOIE

On t’adore.

VAU TRIN

Je veux vous assommer de coups !
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PHILOSOPHE

Frappe sans écouter.

VAU TRIN

Vous cracher au visage, et jouer votre vie comme des sous au bouchon.

BU TEUX

Ah ! Mais ici, je joue des couteaux !

VAU TRIN

Eh bien tue-moi donc tout de suite.

BU TEUX

On ne peut pas se fâcher avec cet homme-là. Voulez-vous que je rende 

la lorgnette ? C’était pour Adèle !

(l’entourant)

TOUS (l'entourant)

Nous abandonnerais-tu, Vautrin ?

LAFOURAILLE

Vautrin ! Notre ami.

PHILOSOPHE

Grand Vautrin !
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FIL-DE-SOIE

Notre vieux compagnon, fais de nous tout ce que tu voudras.

VAU TRIN

Oui, je puis faire de tous tout ce que je veux. Quand je pense à ce que 

vous dérangez pour prendre des breloques, j’éprouve l’envie de tous 

renvoyer d’où je vous ai tirés. Vous êtes ou au dessus ou en dessous de 

la société, la lie ou l’écume ; moi, je voudrais vous y faire rentrer. On 

vous huait quand vous passiez, je veux qu’on vous salue ; vous étiez des 

scélérats, je veux que vous soyez plus que d’honnêtes gens.

PHILOSOPHE

Il y a donc mieux ?

BU TEUX

Il y a ceux qui ne sont rien du tout.

VAU TRIN

Il y a ceux qui décident de l’honnêteté des autres. Vous ne serez jamais 

d’honnêtes bourgeois, vous ne pouvez être que des malheureux ou des 

riches ; il vous faut donc enjamber la moitié du monde ! Prenez un bain 

d’or, et vous en sortirez vertueux.

FIL-DE-SOIE

Oh ! Moi, quand je n’aurai besoin de rien, je serai bon prince.

VAU TRIN

Eh bien ! Toi, Lafouraille, tu peux être, comme l’un de nous, Comte de 

Sainte-Hélène ; et toi, Buteux, que veux-tu ?
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BU TEUX

Je veux être philanthrope, on devient millionnaire.

PHILOSOPHE

Et moi banquier.

FIL-DE-SOIE

Il veut être patenté.

VAU TRIN

Soyez donc, à propos, aveugles et clairvoyants, adroits et gauches, niais 

et spirituels (comme tous ceux qui veulent faire fortune). Ne me jugez 

jamais, et n’entendez que ce que je veux dire. Vous me demandez ce 

qu’est Raoul de Frescas ? Je vais vous l’expliquer il va bientôt avoir 

douze cent mille livres de rente, il sera prince, et je l’ai pris mendiant 

sur la grande route, prêt à se faire tambour ; à douze ans, il n’avait pas 

de nom, pas de famille, il venait de Sardaigne, où il devait avoir fait 

quelque mauvais coup, il était en fuite.

BU TEUX

Oh ! Dès que nous connaissons ses antécédents et sa position sociale…

VAU TRIN

À ta loge !

BU TEUX

La petite Nini, la fille à Giroflée, y est.
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VAU TRIN

Elle peut laisser passer une mouche.

LAFOURAILLE

Elle ! C’est une petite fouine à laquelle il ne faudra pas indiquer les pi­

geons.

VAU TRIN

Par ce que je suis en train de faire de Raoul, voyez ce que je puis. Ne de­

vait-il pas avoir la préférence ? Raoul de Frescas est un jeune homme 

resté pur comme un ange au milieu de notre bourbier, il est notre 

conscience ; enfin, c’est ma création je suis à la fois son père, sa mère, et 

je veux être sa providence. J’aime à faire des heureux, moi qui ne peux 

plus l’être. Je respire par sa bouche, je vis de sa vie ; ses passions sont 

les miennes, je ne puis avoir d’émotions nobles et pures que dans le 

coeur de cet être qui n’est souillé d’aucun crime. Vous avez vos fantai­

sies, voilà la mienne ! En échange de la flétrissure que la société m’a im­

primée, je lui rends un homme d’honneur, j’entre en lutte avec le des­

tin ; voulez-vous être de la partie ? Obéissez !

TOUS

À la vie, à la mort.

(Haut.)

(À Fil-de-Soie.)

(Il lui parle à l’oreille.)
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VAU TRIN (à part)

Voilà mes bêtes féroces encore une fois domptées ! Philosophe, tâche de 

prendre l’air, la figure et le costume d’un employé aux recouvrements, 

tu iras reporter les couverts empruntés par Lafouraille à l’ambassade. 

Toi, Fil-de-Soie, Monsieur de Frescas aura quelques amis, prépare un 

somptueux déjeuner, nous ne dînerons pas. Après, tu t’habilleras en 

homme respectable, aie l’air d’un avoué. Tu iras rue Oblin, numéro 6, au 

quatrième étage, tu sonneras sept coups, un à un. Tu demanderas le 

père Giroflée. On te répondra : D’où venez-vous ? Tu diras : D’un port 

de mer en Bohême. Tu seras introduit. Il me faut des lettres et divers pa­

piers de Monsieur le duc Christoval voilà le texte et les modèles, je veux 

une imitation absolue dans le plus bref délai. Lafouraille, tu verras à 

faire mettre quelques lignes aux journaux sur l’arrivée… Cela fait partie 

de mon plan. Laissez-moi.

LAFOURAILLE

Eh bien ! Êtes-vous content ?

VAU TRIN

Oui.

PHILOSOPHE

Vous ne nous en voulez plus ?

VAU TRIN

Non.

FIL-DE-SOIE

Enfin, plus d’émeute, on sera sage.
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BU TEUX

Soyez tranquille, on ne se bornera pas à être poli, on sera honnête.

VAU TRIN

Allons, enfants, un peu de probité, beaucoup de tenue, et vous serez 

considérés.

S C È N E  I V

VAU TRIN (seul)

Il suffit, pour les mener, de leur faire croire qu’ils ont de l’honneur et un 

avenir. Ils n’ont pas d’avenir ! Que deviendront-ils ?……….. Après douze 

ans de travaux souterrains, dans quelques jours j’aurai conquis à Raoul 

une position souveraine : il faudra la lui assurer. Lafouraille et Philo­

sophe me seront nécessaires dans le pays où je vais lui donner une fa­

mille. Ah ! Cet amour a détruit la vie que je lui arrangeais. Je le voulais 

glorieux par lui-même, domptant, pour mon compte et par mes conseils, 

ce monde où il m’est interdit de rentrer. Raoul n’est pas seulement le fils 

de mon esprit et de mon fiel, il est ma vengeance. Mes drôles ne 

peuvent pas comprendre ces sentiments ; ils sont heureux ; il ne sont 

pas tombés, eux ! Ils sont nés de plain-pied avec le crime ; mais moi, 

j’avais tenté de m’élever, et si l’homme peut se relever aux yeux de 

Dieu, jamais il ne se relève aux yeux du monde. On nous demande de 

nous repentir, et l’on nous refuse le pardon. Les hommes ont entre eux 

l’instinct des bêtes sauvages : une fois blessés, ils ne reviennent plus, et 

ils ont raison. D’ailleurs, réclamer la protection du monde quand on en 

a foulé toutes les lois aux pieds, c’est vouloir revenir sous un toit qu’on 

a ébranlé et qui vous écraserait. Avais-je assez poli, caressé le magni­

fique instrument de ma domination ! Raoul était courageux, il se serait 

fait tuer comme un sot ; il a fallu le rendre froid, positif, lui enlever une 

à une ses belles illusions et lui passer le suaire de l’expérience ! Le 
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rendre défiant et rusé comme… Un vieil escompteur, tout en 

l’empêchant de savoir qui j’étais. Et l’amour brise aujourd’hui cet im­

mense échafaudage. Il devait être grand, il ne sera plus qu’heureux. 

J’irai donc vivre dans un coin, au soleil de sa prospérité : son bonheur 

sera mon ouvrage. Voilà deux jours que je me demande s’il ne vaudrait 

pas mieux que la princesse d Arjos mourût d’une petite fièvre… céré­

brale. C’est inconcevable, tout ce que les femmes détruisent

S C È N E  V

Vautrin, Lafouraille.

VAU TRIN

Que me veut-on ? Ne puis-je être un moment seul ? Ai-je appelé ?

LAFOURAILLE

La griffe de la justice va nous chatouiller les épaules.

VAU TRIN

Quelle nouvelle sottise avez-vous faite ?

LAFOURAILLE

Eh bien ! La petite Nini a laissé entrer un monsieur bien vêtu qui de­

mande à vous parler. Buteux siffle l’air : Où peut-on être mieux qu’au 

sein de sa famille ? Ainsi c’est un limier.

(Il sort.)
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VAU TRIN

Ce n’est que ça, je sais ce que c’est, fais-le attendre. Tout le monde sous 

les armes ! Allons, plus de Vautrin, je vais me dessiner en Baron de 

Vieux-Chêne. Ainzi barle l’y ton hallemant, travaille-le, enfin le grand 

jeu !

S C È N E  V I

Lafouraille, Saint-Charles.

LAFOURAILLE

Meinherr ti Vraissegasse n’y être basse, menne sire, hai zon haindan­

dante, le paron de Fieil-Chêne, il être oguipai afecque ein hargidecde ki 

toite pattir eine crante odelle à nodre maidre.

SAIN T-CHARLES

Pardon, mon cher, vous dites ?…

LAFOURAILLE

Ché tis paron ti Fié-Chêne.

SAIN T-CHARLES

Baron !

LAFOURAILLE

Fi ! Fi !

SAIN T-CHARLES

Il est baron ?
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LAFOURAILLE

Te Fieille-Chêne.

SAIN T-CHARLES

Vous êtes Allemand ?

LAFOURAILLE

Ti doute ! Ti doute ! Chez sis Halzazien, et il èdre ein crante tifferance. 

Lé Hâllemands d’Allemagne tisent ein follére, les Halzaziens tisent 

haine follèrre.

SAIN T-CHARLES (à part)

Décidément, cet homme a l’accent trop allemand pour ne pas être un 

Parisien.

LAFOURAILLE (à part)

Je connais cet homme-là. - Oh !

SAIN T-CHARLES

Si Monsieur le baron de Vieux-Chêne est occupé, j’attendrai.

(Haut.)

(Il fait un mouvement pour sortir.)

LAFOURAILLE (à part)

Ah ! Blondet, mon mignon, tu déguises ta figure et tu ne déguises pas ta 

voix ! Si tu te tires de nos pattes, tu auras de la chance. Ké toiche tire à 

mennesir pire l’encacher à guider zes okipazions ?
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(Il lui met une bourse dans la main.)

SAIN T-CHARLES

Attendez, mon cher, vous parlez allemand, je parle français, nous pour­

rions nous tromper. Avec ça il n’y aura plus d’équivoque.

LAFOURAILLE

Ya, menner.

SAIN T-CHARLES

Ce n’est qu’un à-compte.

(Haut.)

LAFOURAILLE (à part)

Sur mes quatre-vingt mille francs. Et fous foulez que chespionne mon 

maidre ?

SAIN T-CHARLES

Non, mon cher, j’ai seulement besoin de quelques renseignements qui 

ne vous compromettront pas.

LAFOURAILLE

Chapelle za haisbionner an pon allemante.

SAIN T-CHARLES

Mais non, c’est…
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LAFOURAILLE

Haisbionner. Et qué toische tire té fous à mennesir le paron ?

SAIN T-CHARLES

Annoncez Monsieur le chevalier de Saint-Charles.

(Il lui donne un petit coup de coude.)

LAFOURAILLE

Ninis andantons. Ché fais fous l’amenaire ; mais nai lui tonnez boind te 

l’archant à stil indandante : il èdre plis honnède ké nous teusses.

SAIN T-CHARLES

C’est-à-dire qu’il coûte davantage.

(Il sort.)

LAFOURAILLE

Ia, meinherr.

S C È N E  V I I

SAIN T-CHARLES (seul)

Mal débuté ! Dix louis dans l’eau. Espionner ?… Appeler les choses tout 

de suite par leur nom, c’est trop bête pour ne pas être très spirituel. Si le 

prétendu intendant, car il n’y a plus d’intendant, si le baron est de la 

force de son valet, ce n’est guère que sur ce qu’ils voudront me cacher 

que je pourrai baser mes inductions. Ce salon est très bien. Ni portrait 

du roi, ni souvenir impérial, allons ! Ils n’encadrent pas leurs opinions. 
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Les meubles disent-ils quelque chose ? Non. C’est même encore trop 

neuf pour être déjà payé. Sans l’air que le portier a sifflé, et qui doit être 

un signal, je commencerais à croire aux Frescas.

S C È N E  V I I I

Saint-Charles, Vautrin, Lafouraille.

LAFOURAILLE

Foilà, mennesir, le paron te Fieille-Chêne !

(Lafouraille sort. À part.)

(Haut.)

VAU TRIN (à Lafouraille)

C’est bien, laissez-nous. À nous deux, Monsieur Blondet. Monsieur, je 

suis bien votre serviteur.

(Haut.)

SAIN T-CHARLES (à part)

Un renard usé, c’est encore dangereux. Excusez-moi, Monsieur le Baron, 

si je vous dérange sans avoir l’honneur d’être connu de vous.

VAU TRIN

Je devine, Monsieur, ce dont il s’agit.

SAIN T-CHARLES (à part)

Bah !
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VAU TRIN

Vous êtes architecte, et vous venez traiter avec moi ; mais j’ai déjà des 

offres superbes.

SAIN T-CHARLES

Pardon, votre Allemand vous aura mal dit mon nom. Je suis le chevalier 

de Saint-Charles.

VAU TRIN (levant ses lunettes)

Oh ! Mais attendez donc… Nous sommes de vieilles connaissances. Vous 

étiez au congrès de Vienne, et l’on vous nommait alors le Comte de 

Gorcum… Joli nom !

(Haut.)

SAIN T-CHARLES (à part)

Enfonce-toi, mon vieux ! Vous y êtes donc allé aussi ?

VAU TRIN

Parbleu ! Et je suis charmé de vous retrouver, car vous êtes un rusé 

compère. Les avez-vous roulés !… Ah ! Vous les avez roulés.

(Haut.)

SAIN T-CHARLES (à part)

Va pour Vienne ! Moi, Monsieur le Baron, je vous remets parfaitement à 

cette heure, et vous y avez bien habilement mené votre barque.
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VAU TRIN

Que voulez-vous ? Nous avions les femmes pour nous ! Ah çà mais 

avez-vous encore votre belle Italienne ?

SAIN T-CHARLES

Vous la connaissez aussi ? C’est une femme d’une adresse…

VAU TRIN

Eh ! Mon cher, à qui le dites-vous ! Elle a voulu savoir qui j’étais.

SAIN T-CHARLES

Alors, elle le sait.

VAU TRIN

Eh bien, mon cher !… - Vous ne m’en voudrez pas ? - Elle n’a rien su.

SAIN T-CHARLES

Eh bien ! Baron, puisque nous sommes dans un moment de franchise, je 

vous avouerai de mon côté que votre admirable Polonaise…

VAU TRIN

Aussi ! Vous ?

SAIN T-CHARLES

Ma foi, oui !

VAU TRIN (riant)

Ah ! Ah ! Ah ! Ah !
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SAIN T-CHARLES (riant)

Oh ! Oh ! Oh ! Oh !

VAU TRIN

Nous pouvons en rire à notre aise, car je suppose que vous l’avez laissée 

là ?

SAIN T-CHARLES

Comme vous, tout de suite. Je vois que nous sommes revenus tous deux 

manger notre argent à Paris, et nous avons bien fait ; mais il me semble, 

baron, que vous avez pris une position bien secondaire, et qui cepen­

dant attire l’attention.

VAU TRIN

Ah ! Je vous remercie, chevalier. J’espère que nous voici maintenant 

amis pour longtemps ?

SAIN T-CHARLES

Pour toujours.

VAU TRIN

Vous pouvez m’être extrêmement utile, je puis vous servir énormément, 

entendons-nous ! Que je sache l’intérêt qui vous amène, et je vous dirai 

le mien.

SAIN T-CHARLES (à part)

Ah çà, est-ce lui qu’on lâche sur moi, ou moi sur lui ?
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VAU TRIN (à part)

Ça peut aller longtemps comme ça.

SAIN T-CHARLES

Je vais commencer.

VAU TRIN

Allons donc !

SAIN T-CHARLES

Baron, de vous à moi, je vous admire.

VAU TRIN

Quel éloge dans votre bouche ?

SAIN T-CHARLES

Non, d’honneur ! Créer un de Frescas à la face de tout Paris, est une in­

vention qui passe de mille piques celle de nos comtesses au congrès. 

Vous pêchez à la dot avec une rare audace.

VAU TRIN

Je pêche à la dot ?

SAIN T-CHARLES

Mais, mon cher, vous seriez découvert, si ce n’était pas moi, votre ami, 

qu’on eût chargé de vous observer, car je vous suis détaché de très haut. 

Comment aussi, permettez-moi de vous le reprocher, osez-vous disputer 

une héritière à la famille de Montsorel ?
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VAU TRIN

Et moi, qui croyais bonnement que vous veniez me proposer de faire 

des affaires ensemble, et que nous aurions spéculé tous deux avec 

l’argent de Monsieur de Frescas, dont je dispose entièrement !… Et vous 

me dites des choses d’un autre monde ! Frescas, mon cher, est un des 

noms légitimes de ce jeune seigneur qui en a sept. De hautes raisons 

l’empêchent encore pour vingt-quatre heures de déclarer sa famille, que 

je connais : leurs biens sont immenses, je les ai vus, j’en reviens. Que 

vous m’ayez pris pour un fripon, passe encore, il s’agit de sommes qui 

ne sont pas déshonorantes ; mais pour un imbécile capable de se mettre 

à la suite d’un gentilhomme d’occasion, assez niais pour rompre en vi­

sière aux Montsorel avec un semblant de grand seigneur… Décidément, 

mon cher, il paraîtrait que vous n’avez pas été à Vienne ! Nous ne nous 

comprenons plus du tout.

SAIN T-CHARLES

Ne vous emportez pas, respectable intendant ! Cessons de nous entor­

tiller de mensonges plus ou moins agréables, vous n’avez pas la préten­

tion de m’en faire avaler davantage. Notre caisse se porte mieux que la 

vôtre, venez donc à nous ! Votre jeune homme est Frescas comme je 

suis chevalier et comme vous êtes baron. Vous l’avez rencontré sur les 

côtes d’Italie ; c’était alors un vagabond, aujourd’hui c’est un aventurier, 

voilà tout !

VAU TRIN

Vous avez raison, cessons de nous entortiller de mensonges plus ou 

moins agréables, disons-nous la vérité.

SAIN T-CHARLES

Je vous la paye.
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(Il lui arrache sa perruque, ses favoris, ses décorations.)

VAU TRIN

Je vous la donne. Vous êtes une infâme canaille, mon cher. Vous vous 

nommez Charles Blondet ; vous avez été l’intendant de la maison de 

Langeac ; vous avez acheté deux fois le vicomte, et vous ne l’avez pas 

payé… C’est honteux ! Vous devez quatre-vingt mille francs à un de mes 

valets ; vous avez fait fusiller le Vicomte à Mortagne pour garder les 

biens que la famille vous avait confiés. Si le Duc de Montsorel, qui vous 

envoie, savait qui vous êtes… Hé ! Hé il vous ferait rendre des comptes 

étranges ! Ôte tes moustaches, tes favoris, ta perruque, tes fausses déco­

rations et tes broches d’ordres étrangers… Bonjour, drôle ! Comment as-

tu fait pour dévorer cette fortune si spirituellement acquise ? Elle était 

colossale ; où l’as-tu perdue ?

SAIN T-CHARLES

Dans les malheurs.

VAU TRIN

Je comprends… Que veux-tu maintenant ?

SAIN T-CHARLES

Qui que tu sois, tape là, je te rends les armes, je n’ai pas de chance 

aujourd’hui : tu es le diable ou Jacques Collin.

VAU TRIN

Je suis et ne veux être pour toi que le baron de Vieux-Chêne. Écoute 

bien mon ultimatum ; je puis te faire enterrer dans une de mes caves à 

l’instant, à la minute ; on ne te réclamera pas.
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SAIN T-CHARLES

C’est vrai.

VAU TRIN

Ce serait prudent ! Veux-tu faire pour moi chez les Montsorel ce que les 

Montsorel t’envoient faire ici ?

SAIN T-CHARLES

Accepté ! Quels avantages ?

VAU TRIN

Tout ce que tu prendras.

SAIN T-CHARLES

Des deux côtés ?

VAU TRIN

Soit ! Tu remettras à celui de mes gens qui t’accompagnera tous les 

actes qui concernent la famille de Langeac ; tu dois les avoir encore. Si 

Monsieur de Frescas épouse Mademoiselle de Christoval, tu ne seras pas 

son intendant, mais tu recevras cent mille francs. Tu as affaire à des 

gens difficiles, ainsi marche droit, on ne te trahira pas.

SAIN T-CHARLES

Marché conclu.

(Il sonne ; tous les gens paraissent.)

(À Saint-Charles, lui montrant Philosophe.)
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(À Philosophe.)

VAU TRIN

Je ne le ratifierai qu’avec les pièces en main jusque-là, prends garde ! 

Reconduisez monsieur le chevalier avec tous les égards dus à son rang. 

Voici l’homme qui vous accompagnera. Ne le quitte pas.

SAIN T-CHARLES (à part)

Si je me tire sain et sauf de leurs griffes, je ferai main-basse sur ce nid 

de voleurs.

VAU TRIN

Monsieur le chevalier, je vous suis tout acquis.

S C È N E  I X

Vautrin, Lafouraille.

LAFOURAILLE

Monsieur Vautrin !

VAU TRIN

Eh bien !

LAFOURAILLE

Vous le laissez aller ?
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VAU TRIN

S’il ne se croyait pas libre, que pourrions-nous savoir ? Mes instructions 

sont données : on va lui apprendre à ne pas mettre de cordes chez les 

gens à pendre. Quand Philosophe me rapportera les pièces que cet 

homme doit lui remettre, on me les donnera partout où je serai.

LAFOURAILLE

Mais après, le laisserez-vous en vie ?

VAU TRIN

Vous êtes toujours un peu trop vifs, mes mignons ne savez-vous donc 

pas combien les morts inquiètent les vivants ? Chut ! J’entends Raoul… 

Laisse-nous.

S C È N E  X

Vautrin, Raoul de Frescas.

(Vautrin rentre vers la fin du monologue : Raoul, qui est sur devant de la 

scène, ne le voit pas.)

(Vautrin paraît avec une perruque noire, simple, un habit bleu, pantalon de 

couleur grisâtre, gilet ordinaire, noir, la tenue d’un agent de change.)

RAOUL

Je donnerais la moitié de ma vie, dût elle être la plus heureuse entre 

cette des homme heureux, pour qu’Inès fût une grisette ; mais elle sait 

bien que sa fortune, sa naissance, son rang, que les titres qu’elle donne à 

son mari ne sont rien à mes yeux ; et cependant ces magnificences nous 

séparent. Avoir entrevu le ciel et rester sur la terre , voilà mon histoire ! 

Avoir entrevu le ciel et rester sur la terre, voilà mon histoire ! Je suis 
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perdu : Vautrin, ce génie à la fois infernal et bienfaisant, cet homme, qui 

sait tout et qui semble tout pouvoir, cet homme, si dur pour les autres et 

si bon pour moi, cet homme qui ne s’explique que par la féerie, cette 

providence, je puis dire maternelle, n’est pas, après tout, la providence. 

Oh je connaissais l’amour ; mais je ne savais pas encore ce que c’était 

que la vengeance, et je ne voudrais pas mourir sans m’être vengé de ces 

deux Montsorel !

VAU TRIN

Il souffre. Raoul, qu’as-tu, mon enfant ?

RAOUL

Eh ! Je n’ai rien, laissez-moi.

VAU TRIN

Tu me rebutes encore ? Tu abuses du droit que tu as de maltraiter ton 

ami… À quoi pensais-tu là ?

RAOUL

À rien.

VAU TRIN

À rien ! Ah çà, Monsieur, croyez-vous que celui qui vous a enseigné ce 

flegme anglais, sous lequel un homme de quelque valeur doit couvrir 

ses émotions, ne connaisse pas le défaut de cette cuirasse d’orgueil ? 

Dissimulez avec les autres ; mais avec moi, c’est plus qu’une faute ; en 

amitié, les fautes sont des crimes.
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RAOUL

Ne plus jouer, ne plus rentrer ivre, quitter la ménagerie de l’Opéra, de­

venir un homme sérieux, étudier, vouloir une position… Tu appelles ce­

la dissimuler.

VAU TRIN

Tu n’es encore qu’un pauvre diplomate, tu seras grand quand tu 

m’auras trompé. Raoul, tu as commis la faute contre laquelle je t’avais 

mis le plus en garde. Mon enfant, qui devait prendre les femmes pour ce 

qu’elles sont, des êtres sans conséquence, enfin s’en servir et non les 

servir, est devenu un berger de Monsieur de Florian ; mon Lovelace se 

heurte contre une Clarisse. Ah ! Les jeunes gens doivent frapper long­

temps sur ces idoles, avant d’en reconnaître le creux.

RAOUL

Un sermon ?

VAU TRIN

Comment ! Moi qui t’ai formé la main au pistolet, qui t’ai montré a tirer 

l’épée, qui t’ai appris à ne pas redouter l’ouvrier le plus fort du fau­

bourg, moi qui ai fait pour ta cervelle comme pour le corps, moi qui t’ai 

voulu mettre au-dessus de tous les hommes, enfin moi qui t’ai sacré roi, 

tu me prends pour une ganache ? Allons, un peu plus de franchise.

RAOUL

Voulez-vous savoir ce que je pensais ?… Mais non, ce serait accuser 

mon bienfaiteur.
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VAU TRIN

Ton bienfaiteur ! Tu m’insultes. T’ai-je offert mon sang, ma vie ? Suis-je 

prêt à tuer, à assassiner ton ennemi, pour recevoir de toi cet intérêt 

exorbitant appelé reconnaissance ? Pour t’exploiter, suis-je un usurier ? 

Il y a des hommes qui vous attachent un bienfait au coeur, comme on 

attache nu boulet au pied des… Suffit ! Ces hommes-là, je les écraserais 

comme des chenilles sans croire commettre un homicide ! Je t’ai prié de 

m’adopter pour ton père, mon coeur doit être pour toi ce que le ciel est 

pour les anges, un espace où tout est bonheur et confiance ; tu peux me 

dire toutes tes pensées, même les mauvaises. Parle, je comprends tout, 

même une lâcheté.

RAOUL

Dieu et Satan se sont entendus pour fondre ce bronze-là !

VAU TRIN

C’est possible.

RAOUL

Je vais tout te dire.

VAU TRIN

Eh bien ! Mon enfant, asseyons-nous.

RAOUL

Tu as été cause de mon opprobre et de mon désespoir.
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VAU TRIN

Où ? Quand ? Sang d’un homme ! Qui t’a blessé ? Qui t’a manqué ? Dis 

le lieu, nomme les gens… La colère de Vautrin passera par là !

RAOUL

Tu ne peux rien.

VAU TRIN

Enfant, il y a deux espèces d’hommes qui peuvent tout.

RAOUL

Et qui sont ?

VAU TRIN

Les rois, qui sont ou doivent être au-dessus des lois ; et… Tu vas te fâ­

cher… Les criminels, qui sont au-dessous.

RAOUL

Et comme tu n’es pas roi…

VAU TRIN

Eh bien ! Je règne en dessous.

RAOUL

Quelle affreuse plaisanterie me fais-tu là, Vautrin ?

VAU TRIN

N’as-tu pas dit que le diable et Dieu s’étaient cotisés pour me fondre ?
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RAOUL

Ah ! Monsieur, vous me glacez.

VAU TRIN

Rassieds-toi ! Du calme, mon enfant. Tu ne dois t’étonner de rien, sous 

peine d’être un homme ordinaire.

RAOUL

Suis-je entre les mains d’un démon ou d’un ange ? Tu m’instruis sans 

déflorer les nobles instincts que je sens en moi ; tu m’éclaires sans 

m’éblouir ; tu me donnes l’expérience des vieillards, et tu ne m’ôtes au­

cune des grâces de la jeunesse ; mais tu n’as pas impunément aiguisé 

mon esprit, étendu ma vue, éveillé ma perspicacité. Dis-moi d’où vient 

ta fortune ? A-t-elle des sources honorables ? Pourquoi me défends-tu 

d’avouer les malheurs de mon enfance ? Pourquoi m’avoir imposé le 

nom du village où tu m’as trouvé ? Pourquoi m’empêcher de chercher 

mon père ou ma mère ? Enfin, pourquoi me courber sous des men­

songes ? On s’intéresse à l’orphelin, mais on repousse l’imposteur ! Je 

mène un train qui me fait l’égal d’un fils de duc et pair, tu me donnes 

une grande éducation et pas d’état, tu me lances dans l’empyrée du 

monde, et l’on m’y crache au visage qu’il n’y a plus de Frescas. On m’y 

demande une famille, et tu me défends toute réponse. Je suis à la fois un 

grand seigneur et un paria, je dois dévorer des affronts qui me poussent 

à déchirer vivants des marquis et des ducs j’ai la rage dans l’âme, je 

veux avoir vingt duels, et je périrai ! Veux-tu qu’on m’insulte encore ? 

Plus de secrets pour moi Prométhée infernal, achève ton oeuvre, ou 

brise-la.

VAU TRIN

Eh ! Qui resterait froid devant la générosité de cette belle jeunesse ? 

Comme son courage s’allume ! Allez, tous les sentiments, au grand ga­
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lop ! Oh tu es l’enfant d’une noble race. Eh bien ! Raoul, voilà ce que 

j’appelle des raisons.

RAOUL

Ah !

VAU TRIN

Tu me demandes des comptes de tutelle ? Les voici.

RAOUL

Mais en ai-je le droit ? Sans toi vivrais-je ?

(Il montre un coffret.)

VAU TRIN

Tais-toi. Tu n’avais rien, je t’ai fait riche. Tu ne savais rien, je t’ai donné 

une belle éducation. Oh ! Le ne suis pas encore quitte envers toi. Un 

père… Tous les pères donnent la vie à leurs enfants, moi, je te dois le 

bonheur… Mais est-ce bien là le motif de la mélancolie ? N’y a-t-il pas 

là… dans ce coffret… Certain portrait et certaines lettres cachées. Et que 

nous lisons avec des… Ah !…

RAOUL

Vous avez…

VAU TRIN

Oui, j’ai… Tu es donc touché à fond ?

RAOUL

À fond.

1360

1365

1370

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 103

https://www.replique.pro


Vautrin — BALZAC, Honoré de

VAU TRIN

Imbécile ! L’amour vit de tromperie, et l’amitié de confiance. - Enfin, 

sois heureux à ta manière.

RAOUL

Eh ! Le puis-je ? Je me ferai soldat, et… Partout où grondera le canon, je 

saurai conquérir un nom glorieux, ou mourir.

VAU TRIN

Hein !… De quoi ? Qu’est-ce que cet enfantillage ?

RAOUL

Tu t’es fait trop vieux pour pouvoir comprendre, et ce n’est pas la peine 

de te le dire.

VAU TRIN

Je te le dirai donc. Tu aimes Inès de Christoval, de son chef princesse d 

Arjos, fille d’un duc banni par le roi Ferdinand, une Andalouse qui 

t’aime et qui me plaît, non comme femme. Mais comme un adorable 

coffre-fort qui a les plus beaux yeux du monde, une dot bien tournée, la 

plus délicieuse caisse, svelte, élégante comme une corvette noire à 

voiles blanches, apportant les galions d’Amérique si impatiemment at­

tendus et versant toutes les joies de la vie, absolument comme la For­

tune peinte au-dessus des bureaux de loterie : je t’approuve, tu as tort 

de l’aimer, l’amour fera faire mille sottises… Mais je suis là.

RAOUL

Ne me la flétris pas de tes horribles sarcasmes.
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VAU TRIN

Allons, on mettra une sourdine à son esprit, et un crêpe à son chapeau.

RAOUL

Oui. Car il est impossible à l’enfant jeté dans le ménage d’un pêcheur 

d’Alghero de devenir prince d Arjos, et perdre Inès, c’est mourir de dou­

leur.

VAU TRIN

Douze cent mille livres de rente, le titre de prince, des grandesses et des 

économies, mon vieux, il ne faut pas voir cela trop en noir.

RAOUL

Si tu m’aimes, pourquoi des plaisanteries quand je suis au désespoir ?

VAU TRIN

Et d’où vient donc ton désespoir ?

RAOUL

Le duc et le marquis m’ont tout à l’heure insulté chez eux, devant elle, 

et j’ai vu s’éteindre toutes mes espérances… On m’a fermé la porte de 

l’hôtel de Christoval. J’ignore encore pourquoi la Duchesse de Montso­

rel m’a fait venir. Depuis deux jours elle me témoigne un intérêt que je 

ne puis m’expliquer.

VAU TRIN

Et qu’allais-tu donc faire chez ton rival ?
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RAOUL

Mais tu sais donc tout ?

VAU TRIN

Et bien d’autres choses Enfin, tu veux Inès de Christoval ? Tu peux te 

passer cette fantaisie.

RAOUL

Si tu te jouais de moi ?

VAU TRIN

Raoul, on t’a fermé la porte de l’hôtel de Christoval… Tu seras demain 

le prétendu de la princesse d Arjos, et les Montsorel seront renvoyés, 

tout Montsorel qu’ils sont.

RAOUL

Ma douleur vous rend fou.

VAU TRIN

Qui t’a jamais autorisé à douter de ma parole ? Qui t’a donné un cheval 

arabe, pour faire enrager tous les dandys exotiques ou indigènes du bois 

de Boulogne ? Qui paye tes dettes de jeu ? Qui veille à tes plaisirs ? Qui 

t’a donné des bottes, à toi qui n’avais pas de souliers ?

RAOUL

Toi, mon ami, mon père, ma famille !
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VAU TRIN

Bien, bien, merci ! Oh ! Tu me récompenses de tous mes sacrifices. 

Mais, hélas ! Une fois riche, une fois grand d’Espagne, une fois que tu 

feras partie de ce monde, tu m’oublieras : en changeant d’air, on change 

d’idées tu me mépriseras, et… Tu auras raison.

RAOUL

Est-ce un génie sorti des Mille et une Nuits ? Je me demande si j’existe. 

Mais, mon ami, mon protecteur, il me faut une famille.

VAU TRIN

Eh ! On te la fabrique en ce moment, ta famille ! Le Louvre ne contien­

drait pas les portraits de tes aïeux, ils encombrent les quais.

RAOUL

Tu rallumes toutes mes espérances.

VAU TRIN

Tu veux Inès ?

RAOUL

Par tous les moyens possibles.

VAU TRIN

Tu ne recules devant rien ? La magie et l’enfer ne t’effrayent pas ?

RAOUL

Va pour l’enfer, s’il me donne le paradis.
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VAU TRIN

L’enfer ! C’est le monde des bagues et des forçats décorés par la justice 

et par la gendarmerie de marques et de menottes, conduits où ils vont 

par la misère, et qui ne peuvent jamais en sortir. Le paradis, c’est un bel 

hôtel, de riches voitures, des femmes délicieuses, des honneurs. Dans ce 

monde, il y a deux mondes ; je te jette dans le plus beau, je reste dans le 

plus laid ; et si tu ne m’oublies pas, je te tiens quitte.

RAOUL

Vous me donnez le frisson, et vous venez de faire passer devant moi le 

délire.

(À part.)

(Il sonne.)

VAU TRIN (lui frappant sur l'épaule)

Tu es un enfant ! Ne lui en ai-je pas trop dit ?

RAOUL (à part)

Par moments ma nature se révolte contre tous ses bienfaits ! Quand il 

met la main sur mon épaule, j’ai la sensation d’un fer chaud ; et cepen­

dant il ne m’a jamais fait que du bien ! Il me cache les moyens, et les ré­

sultats sont tous pour moi.

VAU TRIN

Que dis-tu là ?

RAOUL

Je dis que je n’accepte rien, si mon honneur…
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VAU TRIN

On en aura soin, de ton honneur ! N’est-ce pas moi qui l’ai développé ? 

A-t-il jamais été compromis ?

RAOUL

Tu m’expliqueras.

VAU TRIN

Rien.

RAOUL

Rien ?

(À Lafouraille.)

VAU TRIN

N’as-tu pas dit, par tous les moyens possibles ?… Inès une fois à toi, 

qu’importe ce que j’aurai fait ou ce que je suis ? Tu emmèneras Inès, tu 

voyageras. La famille de Christoval protégera le Prince d Arjos. Frappez 

des bouteilles de vin de Champagne, votre maître se marie, il va dire 

adieu à la vie de garçon, ses amis sont invités, allez chercher ses maî­

tresses, s’il lui en reste ! Il y a noce pour tout le monde. Branle-bas gé­

néral, et la grande tenue.

RAOUL

Son intrépidité m’épouvante ; mais il a toujours raison.

VAU TRIN

À table !
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RAOUL

À table !

VAU TRIN

N’aie pas le bonheur triste, viens rire une dernière fois dans toute ta li­

berté ; je ne te ferai servir que des vins d’Espagne, c’est gentil.
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A C T E  I V

S C È N E  P R E M I È R E

La Duchesse de Christoval, Inès.

INÈS

Si la naissance de Monsieur de Frescas est obscure, je saurai, ma mère, 

renoncer à lui ; mais, de votre côté, soyez assez bonne pour ne plus in­

sister sur mon mariage avec le Marquis de Montsorel.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Si je repousse cette alliance insensée, je ne souffrirai pas non plus que 

vous soyez sacrifiée à l’ambition d’une famille.

INÈS

Insensée ? Qui le sait ? Vous le croyez un aventurier, je le crois gentil­

homme, et nous n’avons aucune preuve à nous opposer.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Les preuves ne se feront pas attendre. Les Montsorel sont trop intéres­

sés à dévoiler sa honte.

1465

1470

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 111

https://www.replique.pro


Vautrin — BALZAC, Honoré de

INÈS

Et lui m’aime trop pour tarder à vous prouver qu’il est digne de nous. 

Sa conduite, hier, n’a-t-elle pas été d’une noblesse parfaite ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Mais, chère folle, ton bonheur n’est-il pas le mien ? Que Raoul satisfasse 

le monde, et je suis prête à lutter pour vous contre les Montsorel à la 

cour d Espagne.

INÈS

Ah ! Ma mère, vous l’aimez donc aussi ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Ne l’as-tu pas choisi ?

S C È N E  I I

Les mêmes, Un Valet, puis Vautrin.

(Le valet apporte à la Duchesse une carte enveloppée et cachetée.)

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL (à Inès)

Le Général Crustamente, envoyé secret de Sa Majesté Don Augustin Ier, 

empereur du Mexique. Qu’est-ce que cela veut dire ?

INÈS

Du Mexique ! Il nous apporte sans doute des nouvelles de mon père !

1475

1480

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 112

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE II

(Vautrin paraît habillé en général mexicain, sa taille a quatre pouces de plus, 

son chapeau est fourni de plumes blanches, son habit est bleu de ciel avec les 

riches broderies des généraux mexicains : pantalon blanc, écharpe aurore, les 

cheveux traînants et frisés comme ceux de Murat : Il a un grand sabre, il a le 

teint cuivré, il grasseye comme les Espagnols du Mexique son parler ressemble 

au provençal, plus l’accent guttural des Maures.)

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL (au valet)

Faites entrer.

VAU TRIN

Est-ce bien à Madame la Duchesse de Christoval que j’ai l’honneur de 

parler ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Oui, Monsieur.

VAU TRIN

Et Mademoiselle ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Ma fille, Monsieur.

VAU TRIN

Mademoiselle est la señora Inès, de son chef Princesse d Arjos. En vous 

voyant, l’idolâtrie de Monsieur de Christoval pour sa fille se comprend 

parfaitement. Mesdames, avant tout, je demande une discrétion abso­

lue : ma mission est déjà difficile, et si l’on soupçonnait qu’il pût exister 

des relations entre vous et moi, nous serions tous compromis.
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LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Je sous promets le secret et sur votre nom et sur votre visite.

INÈS

Général, il s’agit de mon père, vous me permettez de rester.

VAU TRIN

Vous êtes nobles et Espagnoles, je compte sur votre parole.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Je vais recommander à mes gens de se taire.

VAU TRIN

Pas un mot ; réclamer leur silence, c’est souvent provoquer leur indis­

crétion. Je réponds des miens. J’avais pris l’engagement de vous donner 

à mon arrivée des nouvelles de Monsieur de Christoval, et voici ma pre­

mière visite.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Parlez-nous promptement de mon mari, général ! Où se trouve-t-il ?

VAU TRIN

Le Mexique, Madame, est devenu ce qu’il devait être tôt ou tard, un État 

indépendant de l’Espagne. Au moment où je parle, il n’y a plus un seul 

Espagnol, il ne s’y trouve plus que des Mexicains.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

En ce moment ?
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VAU TRIN

Tout se fait en un moment pour qui ne voit pas les causes. Que voulez-

vous ? Le Mexique éprouvait le besoin de son indépendance, il s’est 

donné un empereur ! Cela peut surprendre encore, rien cependant de 

plus naturel : partout les principes peuvent attendre, partout les 

hommes sont pressés.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Qu’est-il donc arrivé à Monsieur de Christoval ?

VAU TRIN

Rassurez-vous, Madame, il n’est pas empereur. Monsieur le Duc a failli, 

par une résistance désespérée, maintenir le royaume sous l’obéissance 

de Ferdinand VII.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Mais, Monsieur, mon mari n’est pas militaire.

VAU TRIN

Non, sans doute ; mais c’est un habile courtisan, et c’était bien joué. En 

cas de succès, il rentrait en grâce. Ferdinand ne pouvait se dispenser de 

le nommer vice-roi.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Dans quel siècle étrange vivons-nous ?
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VAU TRIN

Les révolutions se succèdent et ne se ressemblent pas. Partout on imite 

la France. Mais, je vous en supplie, ne parlons pas politique, c’est un ter­

rain brûlant.

INÈS

Mon père, général, avait-il reçu nos lettres ?

VAU TRIN

Dans une pareille bagarre, les lettres peuvent bien se perdre, quand les 

couronnes ne se retrouvent pas.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Et qu’est devenu Monsieur de Christoval ?

VAU TRIN

Le vieil Amoagos, qui là-bas exerce une énorme influence, a sauvé votre 

mari, au moment où j’allais le faire fusiller…

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL et LA DUCHESSE 

DE CHRISTO VAL et SA FILLE

Ah !

VAU TRIN

C’est ainsi que nous nous sommes connus.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Vous, général ?
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INÈS

Mon père, Monsieur !

VAU TRIN

Eh ! Mesdames, j’étais ou pendu par lui comme un rebelle, ou l’un des 

héros d’une nation délivrée, et me voici ! En arrivant à l’improviste à la 

tête des ouvriers de ses mines, Amoagos décidait la question. Le salut de 

son ami le Duc de Christoval a été le prix de son concours. Entre nous, 

l’empereur Iturbide, mon maître, n’est qu’un nom : l’avenir du Mexique 

est tout entier dans le parti du vieil Amoagos.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Quel est donc, Monsieur, cet Amoagos qui, selon vous, est l’arbitre des 

destinées du Mexique ?

VAU TRIN

Vous ne le connaissez pas ici ? Vraiment non ? Je ne sais pas ce qui 

pourra souder l’ancien monde au nouveau ? Oh ! Ce sera la vapeur. Ex­

ploitez donc des mines d’or ! Soyez Ion Inigo, Jan Varaco Cardaval de 

los Amoagos, las Frescas y Peral… Mais dans la kirielle de nos noms es­

pagnols, vous le savez, nous n’en disons jamais qu’un. Je m’appelle sim­

plement Crustamente. Enfin, soyez le futur président de la république 

mexicaine, et la France vous ignore. Mesdames, le vieil Amoagos a reçu 

là-bas Monsieur de Christoval, comme un vieux gentilhomme d’Aragon 

qu’il est, devait accueillir un grand d’Espagne banni pour avoir été sé­

duit par le beau nom de Napoléon.

INÈS

N’avez-vous pas dit Frescas dans les noms ?
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(À part.)

(Haut.)

(La Duchesse ait signe à Inès de sonner. À la duchesse.)

(À un valet.)

VAU TRIN

Oui, Frescas est le nom de la seconde mine exploitée par don Cardaval ; 

mais vous allez connaître toutes les obligations de Monsieur le duc en­

vers son hôte par les lettres que je vous apporte. Elles sont dans mon 

portefeuille. J’ai besoin de mon portefeuille. Elles ont assez bien mordu 

à mon vieil Amoagos. Permettez-moi de demander un de mes gens ? 

Accordez-moi, Madame, un moment d’entretien. Dites à mon nègre ; 

mais non, il ne comprend que son affreux patois, faites-lui signe de ve­

nir.

(Lafouraille parait.)

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Mon enfant, vous me laisserez seule un moment.

VAU TRIN (à Lafouraille)

Jiji roro flouri.

LAFOURAILLE

Joro.
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INÈS (à Vautrin)

La confiance de mon père suffirait à vous mériter un bon accueil ; mais, 

général, votre empressement à dissiper nos inquiétudes vous vaut ma 

reconnaissance.

VAU TRIN

De la re… connais… sance ! Ah ! Señora, si nous comptions, je me croi­

rais le débiteur de votre illustre père, après avoir eu le bonheur de vous 

voir.

LAFOURAILLE

Io.

VAU TRIN

Caracas, y mouli joro, fistas, ip souri.

LAFOURAILLE

Souri joro.

(À part à Lafouraille.)

VAU TRIN (aux dames)

Mesdames, voici vos lettres. Circule de l’antichambre à la cour, bouche 

close, l’oreille ouverte, les mains au repos, l’oeil au guet, et du nez.

LAFOURAILLE

Ia, mein herr.
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VAU TRIN (en colère)

Souri joro, fistas.

(Bas.)

LAFOURAILLE

Joro. Voici les papiers de Langeac.

VAU TRIN

Je ne suis pas pour l’émancipation des nègres quand il n’y en aura plus, 

nous serons forcés d’en faire avec les blancs.

(À Vautrin.)

(Elle salue.)

INÈS (à sa mère)

Permettez-moi, ma mère, d’aller lire la lettre de mon père. Général…

(Inès sort, sa mère la conduit en faisant quelques pas avec elle.)

VAU TRIN

Elle est charmante, puisse-t-elle être heureuse !

S C È N E  I I I

La Duchesse de Christoval, Vautrin.

(Haut.)

1580

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 120

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE III

VAU TRIN (à part)

Si le Mexique se voyait représenter comme ça, il serait capable de me 

condamner aux ambassades à perpétuité. Oh ! Excusez-moi, Madame, 

j’ai tant de sujets de réflexions !

LA DUCHESSE

Si les préoccupations sont permises, n’est-ce pas à vous autres diplo­

mates ?

VAU TRIN

Aux diplomates par état, oui ; mais je compte rester militaire et franc. Je 

veux réussir par la franchise. Nous voilà seuls, causons, car j’ai plus 

d’une mission délicate.

LA DUCHESSE

Auriez-vous des nouvelles que ma fille ne devrait pas entendre ?

VAU TRIN

Peut-être. Allons droit au fait : la señora est jeune et belle, elle est riche 

et noble ; elle peut avoir quatre fois plus de prétendants que toute autre. 

On se dispute sa main. Eh bien ! Son père me charge de savoir si elle a 

plus particulièrement remarqué quelqu’un.

LA DUCHESSE

Avec un homme franc, général, je serai franche. L’étrangeté de votre de­

mande ne me permet pas d’y répondre.
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VAU TRIN

Ah ! Prenez garde ! Pour ne jamais nous tromper, nous autres diplo­

mates, nous interprétons toujours le silence en mauvaise part.

LA DUCHESSE

Monsieur, vous oubliez qu’il s’agit d’Inès de Christoval.

VAU TRIN

Elle n’aime personne. Eh bien ! Elle pourra donc obéir aux voeux de son 

père.

LA DUCHESSE

Comment, Monsieur de Christoval aurait disposé de sa fille ?

VAU TRIN

Vous le voyez ? Votre inquiétude vous trahit. Elle a donc fait un choix ! 

Eh bien ! Maintenant je tremble autant de vous interroger que vous de 

répondre. Ah ! Si le jeune homme aimé par votre fille était un étranger, 

riche, en apparence sans famille, et qui cachât son pays…

LA DUCHESSE

Ce nom de Frescas, dit par vous, est celui que prend un jeune homme 

qui recherche Inès.

VAU TRIN

Se nommerait-il aussi Raoul ?

LA DUCHESSE

Oui, Raoul de Frescas.

1600

1605

1610

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 122

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE III

VAU TRIN

Un jeune homme fin, spirituel, élégant, vingt-trois ans.

LA DUCHESSE

Doué de ces manières qui ne s’acquièrent pas.

VAU TRIN

Romanesque au point d’avoir eu l’ambition d’être aimé pour lui-même, 

en dépit d’une immense fortune ; il a voulu la passion dans le mariage, 

une folie ! Le jeune Amoagos, car c’est lui, Madame…

LA DUCHESSE

Mais ce nom de Raoul n’est pas…

VAU TRIN

Mexicain, vous avez raison. Il lui a été donné par sa mère, une Fran­

çaise, une émigrée, une demoiselle de Granville, venue de Saint-Do­

mingue. L’imprudent est-il aimé ?

LA DUCHESSE

Préféré à tous !

VAU TRIN

Mais ouvrez cette lettre, lisez-la, Madame ; et vous verrez que j’ai pleins 

pouvoir des seigneurs Amoagos et Christoval pour conclure ce mariage.

(Elle sort.)
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LA DUCHESSE

Oh ! Laissez-moi, Monsieur, rappeler Inès.

S C È N E  I V

VAU TRIN (seul)

Le majordome est à moi, les véritables lettres, s’il en vient, me seront 

remises. Raoul est trop fier pour revenir ici ; d’ailleurs, il m’a promis 

d’attendre. Me voilà maître du terrain ; Raoul, une fois prince, ne man­

quera pas d’aïeux : le Mexique et moi nous sommes là.

S C È N E  V

Vautrin, La Duchesse de Christoval, Inès.

(Elle lit sa lettre pendant une partie de la scène.)

LA DUCHESSE (à sa fille)

Mon enfant, vous avez des remerciements à faire au général.

INÈS

Des remerciements, Monsieur ? Et mon père me dit que dans le nombre 

de vos missions vous avez celle de me marier avec un seigneur Amoa­

gos, sans tenir compte de mes inclinations.

VAU TRIN

Rassurez-vous, il se nomme ici Raoul de Frescas.
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ACTE IV · SCÈNE V

INÈS

Raoul de Frescas, lui ! Mais, alors, pourquoi son silence obstiné ?

VAU TRIN

Faut-il que le vieux soldat vous explique le coeur du jeune homme ? Il 

voulait de l’amour, et non de l’obéissance ; il voulait…

INÈS

Ah ! Général, je le punirai de sa modestie et de sa défiance. Hier, il ai­

mait mieux dévorer une offense que de révéler le nom de son père.

VAU TRIN

Mais, Mademoiselle, il ignore encore si le nom de son père est celui d’un 

coupable de haute trahison ou celui d’un libérateur de l’Amérique.

INÈS

Ah ma mère, entendez-vous ?

VAU TRIN (à part)

Comme elle l’aime ! Pauvre fille, ça ne demande qu’à être abusé.

LA DUCHESSE

La lettre de mon mari vous donne, en effet, général, de pleins pouvoirs.

VAU TRIN

J’ai les actes authentiques et les papiers de famille…

(entrant)

1640
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UN VALET (entrant)

Madame la Duchesse veut-elle recevoir Monsieur de Frescas ?

VAU TRIN (à part)

Raoul ici !

LA DUCHESSE (au valet)

Faites entrer.

VAU TRIN

Bon ! Le malade vient tuer le médecin.

(Inès baise la main de sa mère.)

LA DUCHESSE

Inès, vous pouvez recevoir seule Monsieur de Frescas, il est agréé par 

votre père.

S C È N E  V I

Les mêmes, Raoul.

(Raoul salue les deux dames, Vautrin va vers lui.)

VAU TRIN (à Raoul)

Don Raoul de Cardaval.

RAOUL

Vautrin !

1650
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VAU TRIN

Non, le Général Crustamente.

RAOUL

Crustamente !

VAU TRIN

Bien. Envoyé du Mexique. Retiens bien le nom de ton père : Amoagos, 

un seigneur d’Aragon, un ami du Duc de Christoval. Ta mère est morte ; 

j’apporte les titres, les papiers de famille authentiques, reconnus. Inès 

est à toi.

RAOUL

Et vous voulez que je consente à de pareilles infamies ? Jamais !

VAU TRIN (aux deux femmes)

Il est stupéfait de ce que je lui apprends, il ne s’attendait pas à un si 

prompt dénouement.

RAOUL

Si la vérité me tue, tes mensonges me déshonorent, j’aime mieux mou­

rir.

VAU TRIN

Tu voulais Inès par tous les moyens possibles, et tu recules devant un 

innocent stratagème ?

RAOUL (exaspéré)

Mesdames !…

1660
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(À Raoul.)

VAU TRIN

La joie le transporte. Parler, c’est perdre Inès et me livrer à la justice : tu 

le peux, ma vie est à toi.

RAOUL

Ô Vautrin ! Dans quel abîme m’as-tu plongé ?

(À part.)

VAU TRIN

Je t’ai fait prince, n’oublie pas que tu es au comble du bonheur. Il ira.

S C È N E  V I I

Inès, près de la porte où elle a quitté sa mère, Raoul, de l’autre côté du théâtre.

RAOUL (à part)

L’honneur veut que je parle, la reconnaissance veut que je me taise ; eh 

bien ! J’accepte mon rôle d’homme heureux, jusqu’à ce qu’il ne soit plus 

en péril ; mais j’écrirai ce soir et Inès saura qui je suis. Vautrin, un pa­

reil sacrifice m’acquitte bien envers toi : nos liens sont rompus. J’irai 

chercher je ne sais où la mort du soldat.

INÈS (s'approchant après avoir examiné)

Mon père et le vôtre sont amis ; ils consentent à notre mariage, nous 

nous aimons comme s’ils s’y opposaient, et vous voilà rêveur, presque 

triste !
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ACTE IV · SCÈNE VII

RAOUL

Vous avez votre raison, et moi, je n’ai plus la mienne. Au moment où 

vous ne voyez plus d’obstacle, il peut en surgir d’insurmontables.

INÈS

Raoul, quelles inquiétudes jetez-vous dans notre bonheur !

(À part.)

(Haut.)

RAOUL

Notre bonheur ! Il m’est impossible de feindre. Au nom de notre amour, 

je vous demande de croire en ma loyauté.

INÈS

Ma confiance en vous n’était-elle pas infinie ? Et le général a tout justi­

fié, jusqu’à votre silence chez les Montsorel. Aussi vous pardonné-je les 

petits chagrins que vous étiez obligé de me causer.

(Haut.)

RAOUL (à part)

Ah ! Vautrin ! Je me livre à toi ! Inès, vous ne savez pas quelle est la 

puissance de vos paroles : elles m’ont donné la force de supporter le ra­

vissement que vous me causez. Eh bien ! Oui, soyons heureux !
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S C È N E  V I I I

Les mêmes, Le Marquis de Montsorel.

(annonçant)

LE VALET (annonçant)

Monsieur le Marquis de Montsorel.

(À Inès.)

RAOUL (à part)

Ah ! Ce nom me rappelle à moi-même. Quoi qu’il arrive, Inès, attendez 

pour juger ma conduite l’heure où je vous la soumettrai moi-même, et 

pensez que j’obéis en ce moment à une invincible fatalité.

INÈS

Raoul, je ne vous comprends plus mais je me fie toujours à vous.

(Il salue Inès.)

LE MARQUIS (à part)

Encore ce petit monsieur ! Je vous croyais avec votre mère, Mademoi­

selle, et j’étais loin de penser que ma visite pût être importune. Faites-

moi la grâce de m’excuser…

INÈS

Restez, je vous prie il n’y a plus d’étranger ici, monsieur Raoul est agréé 

par ma famille.
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ACTE IV · SCÈNE VIII

LE MARQUIS

Monsieur Raoul de Frescas veut-il alors agréer mes compliments ?

(Il lui tend la main et le marquis la lui serre.)

RAOUL

Vos compliments ? Je les accepte. D aussi bon coeur que vous me les of­

frez.

LE MARQUIS

Nous nous entendons.

(Au marquis.)

INÈS (à Raoul)

Faites en sorte qu’il parte, et restez. Ma mère a besoin de moi pour 

quelques instants, j’espère vous la ramener.

S C È N E  I X

Le Marquis, Raoul, puis Vautrin.

LE MARQUIS

Acceptez-vous une rencontre à mort et sans témoins ?

RAOUL

Sans témoins, Monsieur ?
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LE MARQUIS

Ne savez-vous pas qu’un de nous est de trop en ce monde ?

(Vautrin paraît.)

RAOUL

Votre famille est puissante en cas de succès, votre proposition m’expose 

à sa vengeance, permettez-moi de ne pas échanger l’hôtel de Christoval 

contre une prison, À mort, soit ! Mais avec des témoins.

LE MARQUIS

Les vôtres n’arrêteront point le combat ?

RAOUL

Nous avons chacun une garantie dans notre haine.

VAU TRIN (à part)

Ah çà, mais nous trébucherons donc toujours dans le succès ! À mort ? 

Cet enfant joue sa vie comme si elle lui appartenait.

LE MARQUIS

Eh bien ! Monsieur, demain à huit heures, sur la terrasse de Saint-Ger­

main, nous irons dans la forêt.

(À Raoul.)

VAU TRIN

Vous n’irez pas. Un duel ? La partie est-elle égale ? Monsieur est-il 

comme vous le fils unique d’une grande maison ? Votre père, Don Inigo, 
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Juan, Varago des los Amoagos de Cardaval, las Frescas, y Péral vous le 

permettrait-il, don Raoul ?

LE MARQUIS

Je consentais à me battre avec un inconnu, mais la grande maison de 

Monsieur ne gâte rien à l’affaire.

RAOUL (au Marquis)

Il me semble que maintenant, Monsieur, nous pouvons nous traiter avec 

courtoisie et en gens qui s’estiment assez l’un l’autre pour se haïr et se 

tuer.

LE MARQUIS (regardant Vautrin)

Peut-on savoir le nom de votre mentor ?

VAU TRIN

À qui aurais-je l’honneur de répondre ?

LE MARQUIS

Au Marquis de Montsorel, Monsieur.

(À part.)

VAU TRIN (le toisant)

J’ai le droit de me taire ; mais je vous dirai mon nom, une seule fois, 

bientôt, et vous ne le répéterez pas. Je serai le témoin de Monsieur de 

Frescas. Et Buteux sera l’autre.
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S C È N E  X

Raoul, Vautrin, Le Marquis, La Duchesse de Montsorel ; puis La Duchesse de 

Christoval, Inès.

UN VALET (annonçant)

Madame la Duchesse de Montsorel,

VAU TRIN (à Raoul)

Pas d’enfantillage ! De l’aplomb et au pas ! Je suis devant l’ennemi.

(Il montre Vautrin)

LE MARQUIS

Ah ! Ma mère, venez-vous assister à ma défaite ? Tout est conclu. La fa­

mille de Christoval se jouait de nous. Monsieur… Apporte les pouvoirs 

des deux pères.

(Madame de Christoval et sa fille entrent et saluent la Duchesse. À Madame de 

Christoval.)

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Raoul a une famille ? Madame, mon fils vient de m’apprendre 

l’événement inattendu qui renverse toutes nos espérances.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

L’intérêt que vous paraissez témoigner à Monsieur de Frescas s’est donc 

affaibli depuis hier ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (examinant Vautrin)

Et c’est grâce à monsieur que tous les doutes ont été levés ? Qui est-il ?
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ACTE IV · SCÈNE X

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Le représentant du père de Monsieur de Frescas, don Amoagos, et de 

Monsieur de Christoval. Il nous a donné les nouvelles que nous atten­

dions, et nous a remis enfin les lettres de mon mari.

VAU TRIN (à part)

Ah çà, vais-je poser longtemps comme ça ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à Vautrin)

Monsieur connaît sans doute depuis longtemps la famille de Monsieur 

de Frescas ?

(À Raoul.)

(À la Duchesse.)

VAU TRIN

Elle est très restreinte : un père, un oncle… Vous n’avez même pas la 

douloureuse consolation de vous rappeler votre mère. Elle est morte au 

Mexique peu de temps après son mariage.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Monsieur est né au Mexique ?

VAU TRIN

En plein Mexique.

(À Raoul.)
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LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à la Duchesse de Christoval)

Ma chère, on nous trompe. Monsieur, vous n’êtes pas venu du Mexique, 

votre mère n’est pas morte, et vous avez été dès votre enfance abandon­

né, n’est-ce pas ?

RAOUL

Ma mère vivrait !

(À Raoul.)

VAU TRIN

Pardon, Madame, j’arrive moi, et si vous souhaitez apprendre des se­

crets, je me fais fort de vous en révéler qui vous dispenseront 

d’interroger monsieur. Pas un mot.

(Elle va au Marquis.)

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

C’est lui ! Et cet homme en fait l’enjeu de quelque sinistre partie… Mon 

fils…

(Il montre Vautrin.)

LE MARQUIS

Vous les avez troublés, ma mère, et nous avons sur cet homme… La 

même pensée ; mais une femme a seule le droit de dire tout ce qui pour­

ra faire découvrir cette horrible imposture.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Horrible ! Oui. Mais laissez-nous.

1765

1770

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 136

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE X

(À Vautrin.)

LE MARQUIS

Mesdames, malgré tout ce qui s’élève contre moi, ne m’en veuillez pas si 

j’espère encore. Entre la coupe et les lèvres il y a souvent…

(Le marquis et Raoul se saluent, et le marquis sort.)

VAU TRIN

La mort !

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à Madame de Christoval)

Chère duchesse, je vous en supplie, renvoyez Inès, nous ne saurions 

nous expliquer en sa présence.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL (à sa fille, en lui faisant signe de sor

tir)

Je vous rejoins dans un moment.

(Inès sort.)

RAOUL (à Inès, en lui baisant la main)

C’est peut-être un éternel adieu !
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S C È N E  X I

La Duchesse de Christoval, La Duchesse de Montsorel, Raoul, Vautrin.

VAU TRIN (à la duchesse de Christoval)

Ne soupçonnez-vous donc pas quel intérêt amène ici Madame ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Depuis hier je n’ose me l’avouer.

VAU TRIN

Moi, j’ai deviné cet amour à l’instant.

RAOUL (à Vautrin)

J’étouffe dans cette atmosphère de mensonge.

VAU TRIN (à Raoul)

Un seul moment encore.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Madame, je sais tout ce que ma conduite a d’étrange en cet instant, et je 

n’essayerai pas de la justifier. Il est des devoirs sacrés devant lesquels 

s’abaissent toutes les convenances et même les lois du monde. Quel est 

le caractère ? Quels sont donc les pouvoirs de monsieur ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL (à qui Vautrin a fait un signe)

Il m’est interdit de vous répondre.
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ACTE IV · SCÈNE XI

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Eh bien ! Je vous le dirai : monsieur est ou le complice ou la dupe d’une 

imposture dont nous sommes les victimes. En dépit des lettres, en dépit 

des actes qu’il vous apporte, tout ce qui donne à Raoul un nom et une 

famille est faux.

RAOUL

Madame, en vérité, je ne sais de quel droit vous vous jetez ainsi dans ma 

vie ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Madame, vous avez sagement agi en renvoyant ma fille et le marquis.

(À Madame de Montsorel.)

(À part.)

(Il la prend à part.)

VAU TRIN (à Raoul)

De quel droit ? Mais vous ne devez pas l’avouer, et nous le devinons. Je 

conçois trop bien, Madame, la douleur que vous cause ce mariage pour 

m’offenser de vos soupçons sur mon caractère et de vous voir contre­

dire des actes authentiques, que Madame de Christoval et moi nous 

sommes tenus de produire. Je vais l’asphyxier. Avant d’être Mexicain, 

j’étais Espagnol, je sais la cause de votre haine contre Albert ; et quant à 

l’intérêt qui vous amène ici, nous en causerons bientôt chez votre direc­

teur.
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LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Vous sauriez ?

(À part.)

(Haut.)

VAU TRIN

Tout. Il y a quelque chose. Allez voir les actes.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Eh bien ! Ma chère ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Allons retrouver Inès. Et, je vous en conjure, examinons bien les pièces, 

c’est la prière d’une mère au désespoir.

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Une mère au désespoir !

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (regardant Raoul et Vautrin)

Comment cet homme a-t-il mon secret et tient-il mon fils ?

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Venez, Madame !
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ACTE IV · SCÈNE XI

S C È N E  X I I

Raoul, Vautrin, Lafouraille.

VAU TRIN

J’ai cru que notre étoile pâlissait, mais elle brille.

RAOUL

Suis-je assez humilié ? Je n’avais au monde que mon honneur, je te l’ai 

livré. Ta puissance est infernale, je le vois. Mais à compter de cette 

heure, je m’y soustrais, tu n’es plus en danger, adieu.

LAFOURAILLE (qui est entré pendant que Raoul parlait)

Personne ! Bon, il était temps ! Ah ! Monsieur, Philosophe est en bas, 

tout est perdu ! L’hôtel est envahi par la police.

VAU TRIN

Un autre se lasserait ! Voyons ? Personne n’est pris ?

LAFOURAILLE

Oh ! Nous avons de l’usage.

VAU TRIN

Philosophe est en bas, mais en quoi ?

LAFOURAILLE

En chasseur.
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VAU TRIN

Bien, il montera derrière la voiture. Je vous donnerai mes ordres pour 

coffrer le Prince d Arjos, qui croit se battre demain.

RAOUL

Vous êtes menacé, je le vois, je ne vous quitte plus et veux savoir…

VAU TRIN

Rien. Ne te mêle pas de ton salut. Je réponds de toi, malgré toi.

RAOUL

Oh ! Je connais mon lendemain.

VAU TRIN

Et moi aussi.

LAFOURAILLE

Ça chauffe.

VAU TRIN

Ça brûle.

LAFOURAILLE

Pas d’attendrissement, il ne faut pas flâner, ils sont à notre piste, et vont 

à cheval.

(Il prend Lafouraille à part.)
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ACTE IV · SCÈNE XII

VAU TRIN

Et nous donc ! Si le gouvernement nous fait l’honneur de loger ses gen­

darmes chez nous, notre devoir est de ne pas les troubler. On est libre de 

se disperser ; mais qu’on soit à minuit chez la mère Giroflée au grand 

complet. Soyez à jeun, car je ne veux pas avoir de Waterloo, et voilà les 

Prussiens. Roulons !
1840
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A C T E  V

S C È N E  P R E M I È R E

JOSEPH (seul)

Il a fait ce soir la maudite marque blanche à la petite porte du jardin. Ça 

ne peut pas aller longtemps comme ça, le diable sait seul ce qu’il veut 

faire. J’aime mieux le voir ici que dans les appartements, du moins le 

jardin est là ; et, en cas d’alerte, on peut se promener.

S C È N E  I I

Joseph, Lafouraille, Buteux ; puis Vautrin.

(On entend pendant un instant faire prrrrrr.)

(Lafouraille entre.)

(Lafouraille fait un signe.)

JOSEPH

Allons, bon ! V’là notre air national, ça me fait toujours trembler. Qui 

êtes-vous ? Un nouveau ?
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Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 144

https://www.replique.pro


ACTE V · SCÈNE II

LAFOURAILLE

Un vieux.

JOSEPH

Il est là.

(Buteux se montre.)

LAFOURAILLE

Est-ce qu’il attendrait ? Il va venir.

JOSEPH

Comment, vous serez trois !

(montrant Joseph)

LAFOURAILLE (montrant Joseph)

Nous serons quatre.

JOSEPH

Que venez-vous donc faire à cette heure ? Voulez-vous tout prendre 

ici ?

LAFOURAILLE

Il nous croit des voleurs !

BU TEUX

Ça se prouve quelquefois, quand on est malheureux ; mais ça ne se dit 

pas…
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LAFOURAILLE

On fait comme les autres, on s’enrichit, voilà tout !

JOSEPH

Mais Monsieur le Duc va…

LAFOURAILLE

Ton duc ne peut pas rentrer avant deux heures, et ce temps nous suffit ; 

ainsi ne viens pas entrelarder d’inquiétudes le plat de notre métier que 

nous avons à servir…

BU TEUX

Et chaud.

(À Buteux, en lui montrant Joseph.)

(À Lafouraille.)

VAU TRIN (vêtu d'une redingote brune, pantalon bleu, gilet noir, les cheveux courts, un 

faux air de Napoléon en bourgeois. Il entre, éteint brusquement la chandelle et tire sa lanterne 

sourde)

De la lumière ici ! Vous vous croyez donc encore dans la vie bour­

geoise ! Que ce niais ait oublié les premiers éléments, cela se conçoit ; 

mais vous autres ? Mets-lui du coton dans les oreilles, allez causer là-

bas. Et le petit ?

LAFOURAILLE

Gardé à vue !

1860

1865

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 146

https://www.replique.pro


ACTE V · SCÈNE II

VAU TRIN

Dans quel endroit ?

LAFOURAILLE

Dans l’autre pigeonnier de la femme à Giroflée, ici près, derrière les In­

valides.

VAU TRIN

Et qu’il ne s’en échappe pas comme cette anguille de Saint-Charles, cet 

enragé, qui vient de démolir notre établissement… Car je… Je ne fais pas 

de menaces…

LAFOURAILLE

Pour le petit, je vous engage ma tête ! Philosophe lui a mis des co­

thurnes aux mains et des manchettes aux pieds, il ne le rendra qu’à moi. 

Quant à l’autre, que voulez-vous ? La pauvre Giroflée est bien faible 

contre les liqueurs fortes, et Blondet l’a deviné.

VAU TRIN

Qu’a dit Raoul ?

LAFOURAILLE

Des horreurs ! Il se croit déshonoré. Heureusement, Philosophe n’adore 

pas les métaphores.

VAU TRIN

Conçois-tu que cet enfant veuille se battre à mort ? Un jeune homme a 

peur, il a le courage de ne pas le laisser voir et la sottise de se laisser 

tuer. J’espère qu’on l’a empêché d’écrire ?

1870

1875

1880

1885
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(Haut.)

LAFOURAILLE (à part)

Aïe ! Aïe ! Il ne faut rien vous cacher : avant d’être serré le prince avait 

envoyé la petite Nini porter une lettre à l’hôtel de Christoval.

VAU TRIN

À Inès ?

LAFOURAILLE

À Inès.

VAU TRIN

Ah ! Puff !… Des phrases !

LAFOURAILLE

Ah ! Puff !… Des bêtises !

VAU TRIN (à Joseph)

Eh ! Là-bas ! L’honnête homme !

BU TEUX (amenant Joseph à Vautrin)

Donnez-donc à monsieur des raisons, il en veut.

JOSEPH

Il me semble que ce n’est pas trop exiger que de demander ce que je 

risque et ce qui me reviendra.

1890

1895
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VAU TRIN

Le temps est court, la parole est longue, employons l’un et dispensons-

nous de l’autre. Il y a deux existences en péril, celle d’un homme qui 

m’intéresse et celle d’un mousquetaire que je juge inutile : nous venons 

le supprimer.

JOSEPH

Comment ! Monsieur le Marquis ? - Je n’en suis plus.

LAFOURAILLE

Ton consentement n’est pas à toi.

BU TEUX

Nous l’avons pris. Vois-tu, mon ami, quand le vin est tiré…

JOSEPH

S’il est mauvais, il ne faut pas le boire.

VAU TRIN

Ah ! Tu refuses de trinquer avec moi ? Qui réfléchit calcule, et qui cal­

cule trahit.

JOSEPH

Vos calculs sont à faire perdre la tête.

VAU TRIN

Assez, tu m’ennuies ! Ton maître doit se battre demain. Dans ce duel, 

l’un des deux adversaires doit rester sur le terrain ; figure-toi que le 

duel a eu lieu, et que ton maître n’a pas eu de chance.

1900

1905
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BU TEUX

Comme c’est juste !

LAFOURAILLE

Et profond ! Monsieur remplace le Destin.

JOSEPH

Joli état.

BU TEUX

Et pas de patente à payer.

VAU TRIN (à Joseph, lui désignant Lafouraille et Buteux)

Tu vas les cacher.

JOSEPH

Où ?

(À Buteux et Lafouraille.)

(Il lui parle à l’oreille.)

(Il se tourne vers Joseph.)

VAU TRIN

Je te dis de les cacher. Quand tout dormira dans l’hôtel, excepté nous, 

fais-les monter chez le mousquetaire. Tâchez d’y aller sans lui ; vous se­

rez deux et adroits ; la fenêtre de sa chambre donne sur la cour. Précipi­

1910

1915
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tez-le, comme tous les gens au désespoir. Le suicide est une raison. Per­

sonne ne sera compromis.

S C È N E  I I I

VAU TRIN (seul)

Tout est sauvé, il n’y avait de suspect chez nous que le personnel, je le 

changerai. Le Blondet en est pour ses frais de trahison, et comme les 

mauvais comptes font les bons amis, je le signalerai au duc comme 

l’assassin du Vicomte de Langeac. Je vais donc enfin connaître les se­

crets des Montsorel et la raison de la singulière conduite de la duchesse. 

Si ce que je vais apprendre pouvait justifier le suicide du marquis, quel 

coup de professeur !

S C È N E  I V

Vautrin, Joseph.

JOSEPH

Vos hommes sont casés dans la serre, mais vous ne comptez sans doute 

pas rester là ?

VAU TRIN

Non, je vais étudier dans le cabinet de Monsieur de Montsorel.

JOSEPH

Et s’il arrive, vous ne craignez pas…

1920

1925

1930
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VAU TRIN

Si je craignais quelque chose, serais-je votre maître à tous ?

JOSEPH

Mais où irez-vous ?

VAU TRIN

Tu es bien curieux !

S C È N E  V

JOSEPH (seul)

Le voilà chambré pour l’instant, ses deux hommes aussi ; je les tiens, et 

comme je ne veux pas tremper là-dedans, je vais…

S C È N E  V I

Joseph, un Valet ; puis Saint-Charles.

LE VALET

Monsieur Joseph, quelqu’un vous demande.

JOSEPH

À cette heure ?

SAIN T-CHARLES

C’est moi.

1935

1940
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JOSEPH

Laisse-nous, mon garçon.

SAIN T-CHARLES

Monsieur le Duc ne peut revenir qu’après le coucher du roi. La du­

chesse va rentrer, je veux lui parler en secret, et je l’attends ici.

JOSEPH

Ici ?

SAIN T-CHARLES

Ici..

JOSEPH (à part)

Ô mon Dieu ! Et Jacques…

SAIN T-CHARLES

Si ça te dérange…

JOSEPH

Au contraire.

SAIN T-CHARLES

Dis-le moi, tu pourrais attendre quelqu’un.

JOSEPH

J’attends Madame.

1945

1950
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SAIN T-CHARLES

Et si c’était Jacques Collin ?

JOSEPH

Oh ne me parlez-donc pas de cet homme-là, vous me donnez le frisson.

SAIN T-CHARLES

Collin est mêlé à des affaires qui peuvent l’amener ici. Tu dois l’avoir 

revu ? Entre vous autres, ça se fait, et je le comprends. Je n’ai pas le 

temps de te sonder, je n’ai pas besoin de te corrompre, choisis entre 

nous deux, et promptement.

JOSEPH

Que voulez-vous donc de moi ?

SAIN T-CHARLES

Savoir les moindres petites choses qui se passent ici.

JOSEPH

Eh bien ! En fait de nouveauté, nous avons le duel du marquis il se bat 

demain avec Monsieur de Frescas.

SAIN T-CHARLES

Après ?

JOSEPH

Voici Madame la Duchesse qui rentre.

1955

1960
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S C È N E  V I I

SAIN T-CHARLES (seul)

Oh ! Le trembleur ! Ce duel est un excellent prétexte pour parler à la 

duchesse. Le duc ne m’a pas compris, il n’a vu en moi qu’un instrument 

qu’on prend et qu’on laisse à volonté. M’ordonner le silence envers sa 

femme, n’était-ce pas m’indiquer une arme contre lui ? Exploiter les 

fautes du prochain, voilà le patrimoine des hommes forts. J’ai déjà man­

gé bien des patrimoines, et j’ai toujours bon appétit.

S C È N E  V I I I

Saint-Charles, La Duchesse de Montsorel, Mademoiselle de Vaudrey.

(Saint-Charles s’efface pour laisser passer les deux femme, Il reste en haut de 

la scène pendant qu’elles la descendent.)

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Vous êtes bien abattue.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (se laissant aller dans un fauteuil)

Morte ! Plus d’espoir ! Vous aviez raison.

SAIN T-CHARLES (s'avançant)

Madame la Duchesse.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Ah ! J’avais oublié ! Monsieur, il m’est impossible de vous accorder le 

moment d’audience que vous m’aviez demandé. Demain… Plus tard.

1965

1970

1975
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MADEMOISELLE DE VAUDREY (à Saint-Charles)

Ma nièce, Monsieur, est hors d’état de vous entendre

SAIN T-CHARLES

Demain, Mesdames, il ne serait plus temps ! La vie de votre fils, le Mar­

quis de Montsorel, qui se bat demain avec Monsieur de Frescas, est me­

nacée.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Mais ce duel est une horrible chose !

MADEMOISELLE DE VAUDREY (bas à la duchesse)

Vous oubliez déjà que Raoul vous est étranger. Monsieur, mon fils saura 

faire son devoir.

SAIN T-CHARLES

Viendrais-je, Mesdames, vous instruire de ce qui se cache toujours à 

une mère, s’il ne s’agissait que d’un duel ? Votre fils sera tué sans com­

bat. Son adversaire a pour valets des spadassins, des misérables aux­

quels il sert d’enseigne.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Et quelle preuve en avez-vous ?

SAIN T-CHARLES

Un soi-disant intendant de Monsieur Frescas m’a offert des sommes 

énormes pour tremper dans la conspiration ourdie contre la famille de 

Christoval. Pour me tirer de ce repaire, j’ai feint d’accepter : mais au 

moment où j’allais prévenir l’autorité, dans la rue, deux hommes m’ont 

1980

1985

1990
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jeté par terre en courant, et si rudement que j’ai perdu connaissance : ils 

m’ont fait prendre à mon insu un violent narcotique, m’ont mis en voi­

ture, et à mon réveil j’étais dans la plus mauvaise compagnie. En pré­

sence de ce nouveau péril, j’ai retrouvé mon sang-froid, je me suis tiré 

de ma prison, et me suis mis à la piste de ces hardis coquins.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Vous venez ici pour Monsieur de Montsorel, à ce que nous a dit Joseph ?

SAIN T-CHARLES

Oui, Madame.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Et qui donc êtes-vous, Monsieur ?

SAIN T-CHARLES

Un homme de confiance dont monsieur le duc se défie, et je reçois des 

appointements pour éclaircir les choses mystérieuses.

MADEMOISELLE DE VAUDREY (à la duchesse)

Oh ! Louise !

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (regardant fixement Saint-Charles)

Et qui vous a donné l’audace de me parler, Monsieur ?

SAIN T-CHARLES

Votre danger, Madame. On me paye pour être votre ennemi Ayez autant 

de discrétion que moi, daignez me prouver que votre protection sera 

plus efficace que les promesses un peu creuses de monsieur le duc, et je 

1995

2000

2005
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puis vous donner la victoire. Mais le temps presse, le duc va venir, et s’il 

nous trouvait ensemble, le succès serait étrangement compromis.

(À Saint-Charles.)

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à Mademoiselle de Vaudrey)

Ah ! Quelle nouvelle espérance ! Et qu’alliez-vous donc faire chez Mon­

sieur de Frescas ?

SAIN T-CHARLES

Ce que je fais en ce moment auprès de vous, Madame.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Ainsi, vous vous taisez.

SAIN T-CHARLES

Madame la Duchesse ne me répond pas : le duc a ma parole et il est 

tout-puissant.

(Elle se lève.)

(Avec finesse.)

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Et moi, Monsieur, je suis immensément riche ; mais n’espérez pas 

m’abuser. Je ne serai point la dupe de Monsieur de Montsorel, je recon­

nais toute sa finesse dans cet entretien secret que vous me demandez ; 

je vais compléter, Monsieur, vos documents. Monsieur de Frescas n’est 

pas un misérable, ses domestiques ne sont pas des assassins, il appar­

tient à une famille aussi riche que noble, et il épouse la Princesse d Ar­

jos.

2010

2015

2020
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SAIN T-CHARLES

Oui, Madame, un envoyé du Mexique a produit des lettres de Monsieur 

de Christoval, des actes extraordinairement authentiques. Vous avez 

mandé un secrétaire de la légation d Espagne qui les a reconnus les ca­

chets, les timbres, les légalisations… Ah ! Tout est parfait.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Oui, Monsieur, ces actes sont irrécusables.

SAIN T-CHARLES

Vous aviez donc un bien grand intérêt, Madame, a ce qu’ils fussent 

faux ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à mademoiselle de Vaudrey)

Oh ! Jamais pareille torture n’a brisé le coeur d’aucune mère.

SAIN T-CHARLES (à part)

De quel côté passer ? À la femme ou au mari.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Monsieur, la somme que vous me demanderez est à vous si vous pouvez 

me prouver que Monsieur Raoul de Frescas…

SAIN T-CHARLES

Est un misérable ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Non, mais un enfant…

2025

2030
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SAIN T-CHARLES

Le vôtre, n’est-ce pas ?

(À mademoiselle de Vaudrey.)

(À Saint-Charles.)

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (s'oubliant)

Eh bien, oui ! Soyez mon sauveur, et je vous protégerai toujours, moi. 

Eh ! Qu’ai-je donc dit ? Où est Raoul ?

(La duchesse fait un mouvement.)

SAIN T-CHARLES

Disparu ! Et cet intendant qui a fait faire ces actes, rue Oblin, et qui sans 

doute a joué le personnage de l’envoyé du Mexique, est un de nos plus 

rusés scélérats. Oh ! Rassurez-vous, il est trop habile pour verser du 

sang ; mais il est aussi redoutable que ceux qui le prodiguent ! Et cet 

homme est son gardien.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Ah ! Votre fortune contre sa vie.

(À part.)

SAIN T-CHARLES

Je suis à vous, Madame. Je saurai tout et je pourrai choisir.

2035

2040
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S C È N E  I X

les mêmes, Le Duc, Un Valet.

(Bas à Madame de Montsorel et pour elle seule.)

(Il aperçoit Saint-Charles.)

LE DUC

Eh bien ! Vous triomphez, Madame : il n’est bruit que de la fortune et du 

mariage de Monsieur de Frescas ; mais il a sa famille… Il a une mère. 

Vous ici, près de Madame, Monsieur le Chevalier ?

(Haut.)

SAIN T-CHARLES (au duc, en le prenant à part)

Monsieur le Duc m’approuvera. Vous étiez au château, ne devais-je pas 

avertir Madame des dangers que court votre fils unique, Monsieur le 

Marquis ? Il sera peut-être assassiné.

LE DUC

Assassiné ?

SAIN T-CHARLES

Mais si Monsieur le Duc daigne écouter mes avis…

LE DUC

Venez dans mon cabinet, mon cher, et prenons sur-le-champ des me­

sures efficaces.

(À part.)

2045

2050

2055
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SAIN T-CHARLES (en faisant un signe d'intelligence à la duchesse)

J’ai d’étranges choses à vous dire, Monsieur le Duc. Décidément, je suis 

pour le duc.

S C È N E  X

La Duchesse, Mademoiselle de Vaudrey, Vautrin.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Si Raoul est votre fils, dans quelle infâme compagnie se trouve-t-il ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Un seul ange purifierait l’enfer.

(À part.)

(Haut.)

VAU TRIN (a entrouvert avec précaution une des portes-fenêtres du jardin)

Je sais tout. Deux frères ne peuvent se battre. Ah ! Voilà ma duchesse. 

Mesdames…

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Un homme ! Au secours !

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

C’est lui !

(À Mademoiselle de Vaudrey.)

2060
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(À la Duchesse.)

VAU TRIN (à la duchesse)

Silence ! Les femmes ne savent que crier. Mademoiselle de Vaudrey, 

courez chez le marquis, il s’y trouve deux infâmes assassins ! Allez 

donc ! Empêchez qu’on ne l’égorge ! Mais faites saisir les deux misé­

rables sans esclandre. Restez, Madame.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Allez, ma tante, et ne craignez rien pour moi.

(On entend du bruit.)

VAU TRIN

Mes drôles vont être bien surpris Que croiront-ils ? Je vais les juger.

S C È N E  X I

La Duchesse, Vautrin.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Toute la maison est sur pied ! Que dira-t-on en me sachant ici ?

VAU TRIN

Espérons que ce bâtard sera sauvé.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Mais on sait qui vous êtes, et Monsieur de Montsorel est avec…

2065

2070
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VAU TRIN

Le Chevalier de Saint-Charles. Je suis tranquille, vous me défendrez.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Moi !

VAU TRIN

Vous. Ou vous ne reverrez jamais votre fils, Fernand de Montsorel.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Raoul est donc bien mon fils ?

VAU TRIN

Hélas ! Oui… Je tiens entre mes mains, Madame, les preuves complètes 

de votre innocence, et… Votre fils.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Vous ! Mais alors vous ne me quitterez pas que….

S C È N E  X I I

les mêmes, Mademoiselle de Vaudrey, d’un côté ; Saint-Charles, de l’autre ; do

mestiques.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Le voici ! Sauvez-la.

2075

2080
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LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à Mademoiselle de Vaudrey)

Vous perdez tout.

SAIN T-CHARLES (aux gens)

Voici leur chef et leur complice, quoi qu’il dise, emparez-vous de lui.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL (à tous ses gens)

Je vous ordonne de me laisser seule avec cet homme.

VAU TRIN (à Saint-Charles)

Eh bien ! Chevalier ?

SAIN T-CHARLES

Je ne te comprends plus, Baron.

VAU TRIN (bas à la duchesse)

Vous voyez dans cet homme l’assassin du vicomte que vous aimiez tant.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Lui !

VAU TRIN (à la duchesse)

Faites-le garder bien étroitement, car il vous coule dans les mains 

comme de l’argent.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Joseph !

2085

2090
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VAU TRIN (à Joseph)

Qu’est-il arrivé là-haut ?

JOSEPH

Monsieur le Marquis examinait ses armes ; attaqué par derrière, il s’est 

défendu, et n’a reçu que deux blessures peu dangereuses. Monsieur le 

Duc est auprès de lui.

(À Joseph, lui montrant Saint-Charles.)

LA DUCHESSE (à sa tante)

Retournez auprès d’Albert, je vous en prie. Vous me répondez de cet 

homme.

VAU TRIN (à Joseph)

Tu m’en réponds aussi.

SAIN T-CHARLES (à Vautrin)

Je comprends, tu m’as prévenu.

VAU TRIN

Sans rancune, bonhomme !

(Ils sortent.)

SAIN T-CHARLES (à Joseph)

Mène-moi près du duc.

2095

2100
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S C È N E  X I I I

Vautrin, La Duchesse de Montsorel.

VAU TRIN (à part)

Il a un père, une famille, une mère. Quel désastre ! À qui puis-je mainte­

nant m’intéresser, qui pourrais-je aimer ? Douze ans de paternité, ça ne 

se refait pas.

LA DUCHESSE (venant à Vautrin)

Eh bien ?

VAU TRIN

Eh bien ! Non, je ne vous rendrai pas votre fils, Madame, je ne me sens 

pas assez fort pour survivre à sa perte ni à son dédain. Un Raoul ne se 

retrouve pas ! Je ne vis que par lui, moi !

LA DUCHESSE

Mais peut-il vous aimer, vous, un criminel que nous pouvons livrer…

VAU TRIN

À la justice, n’est-ce pas ? Je vous croyais meilleure. Mais vous ne voyez 

donc pas que je vous entraîne, vous, votre fils et le duc dans un abîme, 

et que nous y roulerons ensemble ?

LA DUCHESSE

Oh ! Qu’avez-vous fait de mon pauvre enfant ?

VAU TRIN

Un homme d’honneur.

2105
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LA DUCHESSE

Et il vous aime ?

VAU TRIN

Encore.

LA DUCHESSE

Mais a-t-il dit vrai, ce misérable, en découvrant qui vous êtes et d’où 

vous sortez ?

VAU TRIN

Oui, Madame.

LA DUCHESSE

Et vous avez eu soin de mon fils ?

VAU TRIN

Votre fils ? Notre fils. Ne l’avez-vous pas vu, il est pur comme un ange.

(Elle plie le genou sur un fauteuil. Elle le regarde.)

(Se tournant vers Vautrin.)

LA DUCHESSE

Ah ! Quoi que tu aies fait, sois béni que le monde te pardonne ! Mon 

Dieu !… Mes pleurs laveront ses mains ! Oh ! Il se repentira ! Vous 

m’appartenez, je vous changerai ! Mais les hommes se sont trompés, 

vous n’êtes pas criminel, et d’ailleurs toutes les mères vous absoudront !
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VAU TRIN

Allons, rendons-lui son fils.

LA DUCHESSE

Vous aviez encore l’horrible pensée de ne pas le rendre à sa mère ? Mais 

je l’attends depuis vingt-deux ans.

VAU TRIN

Et moi, depuis dix ans, ne suis-je pas son père ? Raoul, mais c’est mon 

âme ! Que je souffre, que l’on me couvre de honte ; s’il est heureux et 

glorieux, je le regarde, et ma vie est belle.

LA DUCHESSE

Ah ! Je suis perdue ! Il l’aime comme une mère.

VAU TRIN

Je ne me rattachais au monde et à la vie que par ce brillant anneau, pur 

comme de l’or.

LA DUCHESSE

Et… Sans souillure ?…

VAU TRIN

Ah ! Nous nous connaissons en vertu, nous autres !… Et - nous sommes 

difficiles. À moi l’infamie, à lui l’honneur ! Et songez que je l’ai trouvé 

sur la grande route de Toulon à Marseille, à douze ans, sans pain, en 

haillons.
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LA DUCHESSE

Nu-pieds, peut-être ?

VAU TRIN

Oui. Mais joli ! Les cheveux bouclés…

LA DUCHESSE

Vous l’avez vu ainsi ?

VAU TRIN

Pauvre ange ! Il pleurait. Je l’ai pris avec moi.

LA DUCHESSE

Et vous l’avez nourri ?

VAU TRIN

Moi ! J’ai volé pour le nourrir !

LA DUCHESSE

Oh ! Je l’aurais fait peut-être aussi, moi !

VAU TRIN

J’ai fait mieux !

LA DUCHESSE

Oh ! Il a donc bien souffert ?
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VAU TRIN

Jamais ! Je lui ai caché les moyens par lesquels je lui rendais la vie heu­

reuse et facile. Ah ! Je ne lui voulais pas un soupçon… Ça l’aurait flétri. 

Vous le rendez noble avez des parchemins, moi je l’ai fait noble de 

coeur.

LA DUCHESSE

Mais c’était mon fils !…

VAU TRIN

Oui, plein de grandeur, de charmes, de beaux instincts il n’y avait qu’à 

lui montrer le chemin.

LA DUCHESSE (serrant la main de Vautrin)

Oh ! Que vous devez être grand pour avoir accompli la tâche d’une 

mère !

VAU TRIN

Et mieux que vous autres ! Vous aimez quelquefois bien mal vos en­

fants. - Vous me le gâterez ! - Il était d’un courage imprudent, il voulait 

se faire soldat, et l’empereur l’aurait accepté. Je lui ai montré le monde 

et les hommes sous leur vrai jour. Aussi va-t-il me renier.

LA DUCHESSE

Mon fils ingrat ?

VAU TRIN

Non, le mien.

2155

2160

2165

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 171

https://www.replique.pro


Vautrin — BALZAC, Honoré de

LA DUCHESSE

Mais rendez-le-moi donc sur-le-champ !

VAU TRIN

Et ces deux hommes là-haut, et moi, ne sommes-nous pas compromis ? 

Monsieur le Duc ne doit-il pas nous assurer le secret et la liberté ?

LA DUCHESSE

Ces deux hommes sont à vous, vous veniez donc…

VAU TRIN

Dans quelques heures, du bâtard et du fils légitime, il ne devait vous 

rester qu’un enfant. Et ils pouvaient se tuer tous les deux.

LA DUCHESSE

Ah ! Vous êtes une horrible providence.

VAU TRIN

Et qu’auriez-vous donc fait ?

S C È N E  X I V

Les mêmes, Le Duc, Lafouraille, Buteux, Saint-Charles, tous les domestiques.

(Il montre Saint-Charles.)

LE DUC (désignant Vautrin)

Emparez-vous de lui ! Et n’obéissez qu’à Monsieur.
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LA DUCHESSE

Mais vous lui devez la vie de votre Albert ! Il a donné l’alarme.

LE DUC

Lui !

BU TEUX (à Vautrin)

Ah ! Tu nous as trahis ! Pourquoi donc nous amenais-tu ?

SAIN T-CHARLES (au duc)

Vous les entendez, Monsieur le duc ?

LAFOURAILLE (à Buteux)

Tais-toi donc. Devons-nous le juger ?

BU TEUX

Quand il nous condamne.

VAU TRIN (au Duc)

Monsieur le Duc, ces deux hommes sont à moi, je les réclame.

SAIN T-CHARLES

Voilà les gens de Monsieur Frescas.

(Il montre Lafouraille.)

(Lafouraille salue.)
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VAU TRIN (à Saint-Charles)

Intendant de la maison de Langeac, tais-toi, tais-toi ! Voici Philippe 

Boulard. Monsieur le duc, faites éloigner tout le monde.

LE DUC

Quoi ! Chez moi, vous osez commander ?

LA DUCHESSE

Ah ! Monsieur, il est maître ici.

LE DUC

Comment ? Ce misérable !

VAU TRIN

Monsieur le Duc veut de la compagnie, parlons donc du fils de dona 

Mendès…

LE DUC

Silence !

VAU TRIN

Que vous faites passer pour celui de…

LE DUC

Encore une fois, silence !

VAU TRIN

Vous voyez bien, monsieur le duc, qu’il y avait trop de monde.
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LE DUC

Sortez tous !

(À Saint-Charles.)

(Il tire un poignard, et va couper les liens de Lafouraille et de Buteux.)

(À Lafouraille.)

VAU TRIN (au Duc)

Faites garder toutes les issues de votre hôtel, et que personne n’en sorte, 

excepté ces deux hommes. Restez là. Sauvez-vous par la petite porte 

dont voici la clef, et allez chez la mère Giroflée. Tu m’enverras Raoul.

LAFOURAILLE (sortant)

Oh ! Notre véritable empereur.

VAU TRIN

Vous recevrez de l’argent et des passeports.

BU TEUX (sortant)

J’aurai donc de quoi pour Adèle !

LE DUC

Maintenant, comment savez-vous ces choses ?

VAU TRIN (rendant des papiers au Duc)

Voici ce que j’ai pris dans votre cabinet.
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LE DUC

Ma correspondance et les lettres de Madame au Vicomte de Langeac !

VAU TRIN

Fusillé par les soins de Charles Blondet, à Mortagne, en octobre 1792.

SAIN T-CHARLES

Mais vous savez bien, Monsieur le Duc.

VAU TRIN

Lui-même m’a donné les papiers que voici, parmi lesquels vous remar­

querez l’acte mortuaire du vicomte, qui prouve que Madame et lui ne se 

sont pas vus depuis la veille du 10 août, car il a passé de l’Abbaye en 

Vendée accompagné de Boulard.

LE DUC

Ainsi Fernand ?

VAU TRIN

L’enfant déporté en Sardaigne est bien votre fils.

LE DUC

Et Madame ?…

VAU TRIN

Innocente.

(Tombant dans un fauteuil.)
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LE DUC

Ah ! Qu’ai-je fait ?

LA DUCHESSE

Quelle horrible preuve !… Mort !… Et l’assassin est là !…

VAU TRIN

Monsieur le Duc, j’ai été le père de Fernand, et je viens de sauver vos 

deux fils l’un de l’autre, vous seul êtes l’auteur de tout, ici.

LA DUCHESSE

Arrêtez ! Je le connais, il souffre en cet instant tout ce que j’ai souffert 

en vingt ans. De grâce, mon fils ?

LE DUC

Comment, Raoul de Frescas ?…

(À Saint-Charles.)

VAU TRIN

Fernand de Montsorel va venir. Qu’en dis-tu ?

SAIN T-CHARLES

Tu es un héros, laisse-moi être ton valet de chambre.

VAU TRIN

Tu as de l’ambition. Et tu me suivras ?
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SAIN T-CHARLES

Partout.

VAU TRIN

Je le verrai bien.

SAIN T-CHARLES

Ah ! Quel artiste tu trouves et quelle perte le gouvernement va faire.

VAU TRIN

Allons, va m’attendre au bureau des passeports.

S C È N E  X V

Les mêmes, La Duchesse de Christoval, Inès, Mademoiselle de Vaudrey.

MADEMOISELLE DE VAUDREY

Les voici !

LA DUCHESSE DE CHRISTO VAL

Ma fille a reçu, Madame, une lettre de Monsieur Raoul, où ce noble 

jeune homme aime mieux renoncer à Inès que de nous tromper : il nous 

a dit toute sa vie. Il doit se battre demain avec votre fils, et comme Inès 

est la cause involontaire de ce duel, nous venons l’empêcher ; car il est 

maintenant sans motif.

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Ce duel est fini, Madame.
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INÈS

Il vivra donc !

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Et vous épouserez le Marquis de Montsorel, mon enfant.

S C È N E  X V I

Les mêmes, Raoul et Lafouraille, qui sort aussitôt.

RAOUL (à Vautrin)

M’enfermer pour m’empêcher de me battre !

LE DUC

Avec ton frère ?

RAOUL

Mon frère ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Tu étais donc bien mon enfant ! Mesdames, (elle saisit Raoul) voici Fer­

nand de Montsorel, mon fils, le…

LE DUC (prenant Raoul par la main et interrompant sa femme)

L’aîné, l’enfant qui nous avait été enlevé, Albert n’est plus que le comte 

de Monsorel.
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RAOUL

Depuis trois jours je crois rêver ! Vous, ma mère ! Vous Monsieur…

LE DUC

Eh bien ! Oui.

RAOUL

Oh ! Là, où on me demandait une famille…

VAU TRIN

Elle s’y trouve.

RAOUL

Et… Y êtes-vous encore pour quelque chose ?

(À Raoul.)

(À la Duchesse.)

VAU TRIN (à la Duchesse de Montsorel)

Que vous disais-je ? Souvenez-vous, monsieur le Marquis, que je vous ai 

d’avance absous de toute ingratitude. L’enfant m’oubliera, et la mère ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Jamais.

LE DUC

Mais quels sont donc les malheurs qui vous ont plongé dans l’abîme ?
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VAU TRIN

Est-ce qu’on explique le malheur ?

LA DUCHESSE DE MON TSOREL

Mon ami, n’est-il pas en votre pouvoir d’obtenir sa grâce ?

LE DUC

Des arrêts comme ceux qui l’ont frappé sont irrévocables.

VAU TRIN

Ce mot me raccommode avec vous, il est d’un homme d’État. Eh ! Mon­

sieur le Duc, tâchez donc de faire comprendre que la déportation est 

votre dernière ressource contre nous.

RAOUL

Monsieur…

VAU TRIN

Vous vous trompez, je ne suis pas même monsieur.

INÈS

Je crois comprendre que vous êtes un banni, que mon ami vous doit 

beaucoup et ne peut s’acquitter. Au delà des mers, j’ai de grands biens, 

qui, pour être régis, veulent un homme plein d’énergie : allez y exercer 

vos talents, et devenez…

(Au duc de Montsorel.)
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VAU TRIN

Riche, sous un nom nouveau ? Enfant, ne venez-vous donc pas 

d’apprendre qu’il est en ce monde des choses impitoyables. Oui, je puis 

acquérir une fortune, mais qui me donnera le pouvoir ?… Le roi, mon­

sieur le duc, peut me faire grâce ; mais qui me serrera la main ?

RAOUL

Moi !

VAU TRIN

Ah ! Voilà ce que j’attendais pour partir. Vous avez une mère, adieu !

S C È N E  X V I I

Les mêmes, Un Commissaire.

(Les portes-fenêtres s’ouvrent : on voit un commissaire, un officier : dans le 

fond, des gendarmes.)

(Tous les personnages se jettent entre la force armée et Jacques, pour le taire 

sauver.)

UN COMMISSAIRE (au Duc)

Au nom du roi, de la loi, j’arrête Jacques Collin, convaincu d’avoir rom­

pu son ban.

LE DUC

Messieurs, je prends sur moi…

(Au commissaire.)
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(À la duchesse.)

VAU TRIN

Chez vous, Monsieur le Duc, laissez passer la justice du roi. C’est une 

affaire entre ces messieurs et moi. Je vous suis. C’est Joseph qui les 

amène, il est des nôtres, renvoyez-le.

RAOUL

Sommes-nous séparés à jamais ?

(Aux agents.)

VAU TRIN

Tu te maries bientôt. Dans dix mois, le jour du baptême, à la porte de 

l’église, regarde bien parmi les pauvres, il y aura quelqu’un qui veut 

être certain de ton bonheur. Adieu. Marchons !
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