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ACTE I · SCÈNE I

V E R S  L E S  S A U L E S

S C È N E  P R E M I È R E

Henri, Blondine.

HENRI (entre)

Ramasse qui voudra mon coeur, je n’en veux plus !

(Henri la regarde surpris. Elle continue :)

BLONDINE (paraissant)

Je le prends.

Vous avez des trésors superflus ?

Vous les jetez au vent et le vent me les donne.

Exécutez-vous donc, cher Monsieur, je l’ordonne. 5

Ce coeur qui m’appartient, je le veux à l’instant.

HENRI

Chère belle, ce coeur, qui m’embarrassait tant,

Qu’en ferez-vous ?

BLONDINE

Qui sait ? Une boucle d’oreille,

Une grappe semblable aux grappes de la treille 10
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Vers les Saules — GLATIGNY, Albert

Et que je presserai dans mes petites mains ;

Le pelote de son où mes doigts inhumains

Enfonceront l’acier qui mord ma chevelure,

Ou bien j’effilerai sa fine dentelure

Pour en garnir ma robe aux volants étagés. 15

HENRI

Ah ! Mon coeur est bien vieux pour tant d’emplois, songez…

Comment vous nomme-t-on ?

BLONDINE

Blondine.

HENRI

Ô Blondinette !

Quand on se pend longtemps après une sonnette, 20

Le cordon, un beau jour, se casse.

BLONDINE

Grand malheur !

On en achète un autre. Après ?

HENRI

Ô lèvre en fleur !

Vous riez ! Le moulin, haut perché sur la butte, 25

Sait où votre bonnet, hier, fit sa culbute,

Au bruit des rires fous et des claires chansons,

Et, si nous cherchions bien, dans les prochains buissons

Les rubans du bonnet se trouveraient encore.

Abeille, vous savez où le miel se picore : 30

Ce corsage, ces yeux vifs, témoins éclatants,
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VERS LES SAULES · SCÈNE PREMIÈRE

Vont proclamer partout vos jeunes dix-huit ans.

Mais moi ! Comme un vieillard dont la nuque grisonne,

En matière d’amour, hélas ! je déraisonne,

Et, malgré les appels de vos yeux embrasés, 35

Ma lèvre ne sait plus où nichent les baisers !

BLONDINE

Les cantonniers sont là pour indiquer la voie.

HENRI

Non ! Ils se cachent tous, de peur qu’on ne les voie.

BLONDINE

Écoutez, à me voir on dirait, je le sais,

Une cervelle en l’air. Pourtant, j’ai des accès 40

De bonté, qui parfois traversent ma folie.

Je connais les sentiers de la mélancolie.

Vous souffrez, je l’ai vu, car, par les jours d’été,

Celui qui s’en va seul est un être attristé.

Lorsqu’on entend frémir les airs de la guinguette, 45

Que le plaisir à deux vous appelle et vous guette

Et qu’il fait du soleil, il faut souffrir, vraiment,

Pour se complaire ainsi dans son isolement !

Or, moi qui ris toujours, je n’aime pas qu’on pleure.

Je vous suivais depuis quelque temps. Tout à l’heure, 50

Quand vous avez jeté ce cri désespéré,

Je riais, et mon coeur s’est tout à coup serré.

Cela m’a fait du mal. Et puis, je suis venue

Tendre à votre douleur une main inconnue,

Il est vrai, mais qui peut rendre vos maux moins lourds. 55

Allez-vous repousser ma patte de velours ?
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Vers les Saules — GLATIGNY, Albert

HENRI

Cette petite main, je l’aime et je la baise,

Mais elle ne peut rien pour moi. Je suis obèse,

Triste, cassé. Mon âge est absurde.

BLONDINE

Ah ! Vieillard ! 60

Votre hâtif hiver est formé de brouillard,

Mais le brouillard s’en va, quand les clartés sereines

Embrasent l’horizon par les yeux des sirènes,

Quand les beaux jours de juin invitent les rêveurs,

Quand les pommes pour Ève ont de vertes saveurs ! 65

Ce dimanche est charmant parmi tous les dimanches ;

Regardez : les bras nus s’échappent de leurs manches,

Partout, joie et bonheur, et, si vous en doutiez,

Écoutez les couplets épars des canotiers !

Les amants, qui toujours trouvent où se repaître, 70

Bravent sous les bosquets l’oeil du garde champêtre,

Et, sur l’enseigne en bois du riant cabaret,

Cupidon, qu’on barbouille avec du vin clairet,

Lance, sans nul repos, ses flèches éternelles,

Et les perd au milieu des nombreuses tonnelles ! 75

HENRI

Quand on porte le deuil de ses illusions…

BLONDINE

Quand on est assailli de folles visions…
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VERS LES SAULES · SCÈNE PREMIÈRE

HENRI

Ô passé bienheureux ! Henriette ! Henriette !

BLONDINE

Ah ! Je la sais par coeur la vieille historiette

Que vos pleurs étouffés murmurent. Tout est vieux, 80

Tout rajeunit pourtant malgré les envieux !

Vous aimiez une femme, et la femme inconstante

Vers un autre pays porte aujourd’hui sa tente ?

Mais, n’est-il qu’une vigne au monde où les raisins

Mûrissent ? Il en est sur les côteaux voisins 85

Où la grappe sanglante est encore accrochée.

Nous pouvons nous donner la main. Je suis fâchée

Avec Léon. Léon fut mon amant jadis,

Eh bien ! Nous chanterons un seul De Profundis,

Pour l’amour de Léon, pour l’amour de la belle ! 90

Mais les pleurs sont fatals aux yeux. Je me rebelle

Contre le spleen morose et les pleurs ennuyeux !

Ma bouche veut s’ouvrir pour les éclats joyeux.

Or, j’ai quitté Paris et j’ai pris les gondoles

Pour les champs embaumés où, sous les girandoles, 95

Étoiles que l’on met aux feuillages touffus,

Les sons du violon mêlés aux bruits confus,

Semblent prendre nos pieds, et leur coudre des ailes !

HENRI

Où, dans le bal poudreux, de vives demoiselles

Passent les yeux chargés de flammes et d’éclairs, 100

Où les vins du bouchon que l’eau sut rendre clairs.

Se boivent si gaîment sous la verte charmille,

Où tout rayonne, où tout flamboie, où tout fourmille !
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BLONDINE

Votre regard s’anime en en parlant. Pourquoi

N’y pas venir, monsieur, au lieu de rester coi 105

Comme un épouvantail à pierrots ?

HENRI

Ô Blondine !

La sagesse a touché ta lèvre grenadine.

Tu dictes le devoir, ô mon jeune mentor !

Ton ivresse a raison, et je suis un butor. 110

BLONDINE

Eh bien, courons au bal tous les deux.

(Il l’embrasse !)

HENRI

Oui, j’accepte !

Nous tâcherons de joindre un exemple au précepte

Et nous noierons l’amour dans un amour nouveau !

Oui, le soleil de juin frappe sur mon cerveau ! 115

Je veux aimer encore, aimer sous les ramures,

Aimer comme l’on aime au temps des moissons mûres,

Au milieu des bluets et des coquelicots,

Au milieu des baisers dont sont pleins les échos !

BLONDINE

Eh ! Que faites-vous donc ? 120
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VERS LES SAULES · SCÈNE PREMIÈRE

HENRI

Je t’embrasse, Blondine !

Tiens, vois ce cabaret et lis : ICI L’ON DÎNE.

BLONDINE

Je ne sais si je dois…

(Ils entrent dans le cabaret. Paraissent, d’un autre coté, Henriette et Marcel.)

HENRI

Pas de scrupules vains !

Ne t’en souviens-il plus, chère, c’est toi qui vins 125

Tout d’abord me parler de joie et de folie

Et ranimer en moi l’espérance pâlie !

J’avais jeté mon coeur et tu l’as ramassé,

Viens dîner ! Le menu sera bientôt dressé,

Et l’amour surgira, victorieux athlète, 130

Dans le rouge Argenteuil, les pieds sur l’omelette !

S C È N E  I I

Henriette, Marcel.

HENRIET TE

Là nous sommes venus dans le mois des bourgeons ;

Des canards barbotaient dans la vase et les joncs,

De beaux petits canards que l’on mit à la broche…

Bon ! Ma robe aux buissons à chaque instant s’accroche. 135
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Vers les Saules — GLATIGNY, Albert

MARCEL

Tel mon coeur à vos yeux s’accroche, belle enfant.

HENRIET TE

Est-il bête ! Le poids de l’air est étouffant

Et vous me récitez de ces fadeurs énormes !

MARCEL

Je vous aime !

HENRIET TE

Allez donc m’attendre sous les ormes ! 140

MARCEL

Écoutez-moi…

(Marcel veut répondre, mais, sur un geste impérieux d’Henriette, il sort en di­

sant :)

(Henriette s’est assise au pied d’un arbre. Entrent par le fond, Monsieur et Ma­

dame Pontchartrain.)

HENRIET TE

Voyons, taisez-vous, à la fin,

Ou plutôt, commandez le dîner, j’ai très faim.

Oh ! L’adorable fille !
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VERS LES SAULES · SCÈNE II

S C È N E  I I I

Henriette, Monsieur et Madame Pontchartrain.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Oui, nous pourrons, bichette, 145

Donner en cet endroit notre coup de fourchette.

ÉLÉONORE

Ces bords de la rivière ont un calme si frais…

Oh ! Les rêves charmants qu’en ce lieu je ferais !

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Ouf ! Qu’il fait chaud !

ÉLÉONORE

Arsène ! 150

(Ils passent.)

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Éléonore !

S C È N E  I V

HENRIET TE

Aux branches

De ces arbres, jadis pleines de gaîtés franches,

J’ai pendu bien des fois mon mantelet. Souvent,

J’ai couru, les cheveux soulevés par le vent, 155
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Vers les Saules — GLATIGNY, Albert

Sur ces bords. Il baisait mes tresses répandues

En ondes sur mon col. Vous êtes-vous perdues,

Belles heures d’amour que je cherche partout ?

Ô Sèvres, Romainville, ô Meudon, Montretout,

Jardins, ô parcs semés de roses, sources pures, 160

Forêts dont le soleil colorait les guipures

De feuilles et de fleurs ! Je suis triste aujourd’hui.

C’est qu’alors, il était près de mes côtés, lui !

Pourquoi l’ai-je quitté ? Dans ce mois de décembre,

Quand il s’est trouvé seul en sa petite chambre, 165

Quel froid l’a dû saisir alors ! Pauvre chéri,

Comme il a dû souffrir ! Tout seul ! Est-il guéri ?

Ah ! Sans doute qu’il a pris une autre maîtresse.

Comme j’arracherais les yeux de la traîtresse,

Si je la rencontrais quelque jour à son bras ! 170

Oh ! Dans mon coeur, Henri, dans mon coeur, tu vivras.

Éternel souvenir des heures amoureuses,

Souvenir éternel des heures bienheureuses !

S C È N E  V

Henriette, Henri.

(Henriette pleure, on entend un léger hoquet.)

(La reconnaissant.)

HENRI (revient)

Choisissons un endroit propre à notre repas,

Afin que les fâcheux ne nous dérangent pas. 175

Vive Blondine ! c’est la maîtresse idéale.

Tu brilles sur son front, aurore boréale,

Et tout l’azur du ciel dans ses yeux est enclos.
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VERS LES SAULES · SCÈNE V

Vive Blondine !

Tiens, on dirait des sanglots, 180

Une femme qui pleure ? Elle est seule. Pauvrette,

Son chagrin passera. Je ne sais qui m’arrête

Auprès d’elle.

Henriette !

HENRIET TE (avec un cri)

Ah ! Mon Dieu ! Te voilà. 185

HENRI

Dire que tout ceci pourtant m’ensorcela.

Ô ma raison !

HENRIET TE

Monsieur Henri…

HENRI

Mademoiselle…

Ah ! Quel diable en mon coeur m’entraîne encor vers elle ? 190

HENRIET TE

Je voudrais vous parler, mais je n’ose.

HENRI

Achevez.

HENRIET TE

Vous allez bien depuis… le jour où… vous savez ?

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 15

https://www.replique.pro


Vers les Saules — GLATIGNY, Albert

HENRI

Où j’ai cru que j’allais mourir ! Vous êtes bonne.

Oui, ce sont de ces jours funèbres qu’on charbonne 195

Sur le mur, et ces jours ne s’effacent jamais…

HENRIET TE

Autrefois… tous les deux…

HENRI

Du temps que je t’aimais !

C’est le Donec gratus, la chanson éternelle !

HENRIET TE

Quand nos mains se donnaient l’étreinte fraternelle 200

Dans ta petite chambre. Ah ! Que nous nous aimions,

Henri ! La nuit venait doucement, nous rêvions,

Et le même sourire illuminait nos lèvres.

HENRI

Puis, comme pour payer les bijoux des orfèvres,

L’amour ne suffit pas… Ah ! comme j’ai pleuré ! 205

Si tu savais combien j’étais désespéré !

HENRIET TE

Qu’il fait chaud ! Sous le poids de l’air trop chaud, on plie.

Et vous êtes venu… seul ? Est-elle jolie ?

HENRI

Qu’irait-on faire au bois tout seul ! J’ai sous le bras

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 16

https://www.replique.pro


VERS LES SAULES · SCÈNE V

Dix-huit ans en jupon. 210

HENRIET TE

Tu me la montreras.

Comment la nommes-tu !

HENRI

Blondine.

HENRIET TE

Ah ! cette fille ?

Mais vous n’y songez pas, Henri, cela babille 215

Ainsi qu’un perroquet.

HENRI

Elle parle à mon coeur.

HENRIET TE

Mais ses yeux ont toujours un air louche et moqueur.

HENRI

Je les ai vus s’ouvrir, et la jeune espérance

A coloré pour moi leur calme transparence. 220

HENRIET TE

Non ! Ce n’est pas cela qu’il vous faut. À son nom

J’ai tressailli de haine et de colère, non,

Henri, ne l’aimez pas. Cette fille est méchante,

Rien en elle ne vibre, en elle rien ne chante,
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Comme elle vous rendrait malheureux ! 225

HENRI

Moins pourtant

Que celle qui s’en est allée en emportant

Mes rêves les plus chers ! Ah ! moins que cette ingrate

Qui m’a fui lâchement, trouvant, l’aristocrate,

Que ma chambre n’avait pas assez d’acajou, 230

Et qui m’a laissé là comme on fait d’un joujou,

Pour un je ne sais qui doré sur les coutures !

Elle était bien aimée entre les créatures,

Cependant, cette fille aux froides cruautés !

HENRIET TE

Dites-moi, n’est-ce pas que vous la regrettez ? 235

HENRI

Son épaule, le soir, était douce à ma tête,

(Elle attire la tête de Henri sur son épaule, tous deux se regardent, rouges et 

embarrassés.)

HENRIET TE

Et pour la recevoir toujours elle était prête.

HENRI

Ô bizarre destin ! Quand je la rencontrais

Parfois sur l’escalier, son visage si frais,

Son nez si bien rosé, sa démarche hardie, 240

Tout ce qui faisait d’elle une enfant étourdie,

Rien ne conseillait l’amour, et je passais
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VERS LES SAULES · SCÈNE V

Insoucieux, et toi, cher ange, tu pressais

Le pas, en murmurant : Que ce garçon est drôle !

Un jour… Ah ! quel démon nous soufflait notre rôle ? 245

Nous nous entretenions comme de gais amants.

Je t’aimais, tu m’aimais, oh ! Quels enivrements !

HENRIET TE

Comme vous passiez vite, adorables soirées !

HENRI

C’était l’hiver, la nuit abrégeait les vesprées.

HENRIET TE

Et comme nous courions parlant à demi-voix, 250

Dans la neige, ignorant si les vents étaient froids !

HENRI

Je t’aimais en ce temps où les portes sont closes,

Où l’on s’embrasse, où l’on dit mille folles choses,

Près de l’âtre où souvent le feu ne flambait plus.

Mais nous n’en savions rien tous les deux ! Tu me plus 255

Dans la morne saison où le grand ciel s’ennuie

D’être toujours rayé parla bise et la pluie.

Ô folle ! tu jouais avec mes vieux bouquins.

Lorsque je regardais tes petits brodequins

Revenir au logis, crottés et tout humides, 260

Je disais : Espérons ! Quand les bourgeons timides

Annonceront avril et les prés refleuris,

On pourra s’envoler pour un jour de Paris.

Les arbres, enivrés de leur nouvelle sève,

Ombrageront la mousse ; oui, j’avais fait ce rêve. 265
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Je nous voyais tous deux marcher, jeunes et fous,

Éveillant les échos bruyants autour de nous ;

L’hiver est loin déjà ; les chansons éclatantes

Agitent le rideau des feuilles palpitantes,

Je suis seul ! Et pourtant, voilà bien le décor 270

Rêvé pour le bonheur !

HENRIET TE (lui jetant ses bras autour du cou)

Nous sommes deux encor !

HENRI

Que me dis-tu !

HENRIET TE

Henri, c’est l’époque des roses,

Les roses auraient peur devant nos fronts morose 275

Aimons-nous et rions ! Écoute dans mon sein

Mon coeur se ranimer et battre le tocsin.

Oui, tu verras mes pieds vagabonder dans l’herbe

Et mes mains entasser les pervenches en gerbe,

Viens ! l’air retentira du cri de nos amours, 280

Je suis folle de joie, et je t’aime toujours !

HENRI

Ah ! reste dans mes bras ! Reste, que je la baise

Cette tête adorée. Ah ! Mauvaise ! Mauvaise !

Que tu m’as fait de mal ! Si tu pouvais savoir

Tout ce que j’ai souffert ? Si tu m’avais pu voir 285

Heurter en sanglotant mon front sur les murailles,

Et demander pourquoi l’heure des funérailles

Était lente à venir ainsi ? Quand j’ai reçu
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VERS LES SAULES · SCÈNE V

Ce coup, je suis tombé. Ceux qui m’ont aperçu

Les premiers dans ma chambre ont dit : Pauvre jeune homme ! 290

Il n’en reviendra pas ! Et le père Anthiome,

Tu sais notre voisin, oh ! ce bon vieux ! c’est lui

Qui m’a le mieux aidé pendant ces jours d’ennui

A porter ma douleur. Tu lui tendras ta joue

Ce soir. Il ne faut pas trop lui faire la moue, 295

Car il va te gronder, sois en sûre. Ah ! Mon Dieu !

Dis, tu n’essaieras plus de jouer à ce jeu ?

HENRIET TE

Pardonne-moi, Henri.

HENRI

Oui. Car pendant ces heures,

J’évoquais devant moi les autres, les meilleures, 300

Celles qui se passaient en rires infinis,

Je vivais ces moments à tout jamais bénis !

Et puis, l’illusion, aidant à la mémoire,

J’étais heureux. Mon coeur était comme une armoire

Où tous mes souvenirs étaient numérotés, 305

Alors, il me semblait te voir à mes côtés.

Oui, mon isolement et mes larmes brûlantes,

Mes désespoirs sans fin et mes angoisses lentes,

Tout ce qui m’a vieilli, tout ce qui m’a glacé,

Je te pardonne tout, pour le bonheur passé ! 310

HENRIET TE

Eh bien, pardonne aussi pour l’ivresse future,

Pour le bonheur présent.

(Ils se tiennent embrassés. Survient Marcel.)
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HENRI

Ô chère créature

Perdue et retrouvée !

S C È N E  V I

Henriette, Henri, Marcel.

MARCEL

Admirable tableau ! 315

Symphonie amoureuse où je fais un solo !

HENRIET TE

Tiens ! C’est vous ?

MARCEL

Oui, c’est moi. Merci de la surprise

Que vous me prépariez.

HENRIET TE

Mon cher, aucune brise 320

N’a soulevé mon coeur sur ses ailes pour vous.

L’hirondelle retourne à l’ancien nid, si doux,

Qu’elle aurait du toujours y demeurer blottie.

MARCEL

Perfide !
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HENRIET TE

Et de quel droit cette absurde sortie ! 325

Quand vous ai-je promis quelque chose ?

MARCEL

Il est vrai…

Mais en prenant mon bras…

HENRIET TE

J’ai dit : Je vous suivrai

À la campagne, mais, condition expresse : 330

Vous ne me soufflerez pas un mot de tendresse.

MARCEL

Je ne dis pas non, mais…

HENRIET TE (riant)

Ah ! Ah ! Pauvre garçon !

J’ai retrouvé Henri. Vous savez la chanson ?

MARCEL

Mais être venu deux et rester seul, c’est bête, 335

Surtout quand le soleil vous donne sur la tête.

HENRI

Lydie est revenue, ô Calaïs ; allez

Chercher quelque amoureuse ailleurs, si vous voulez !

(Elle prend le bras de Henri et sort en chantant :)
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HENRIET TE

Adieu, Marcel ! L’oubli vous sera bien facile.

Et l’on revient toujours, 340

À ses premiers amours.

S C È N E  V I I

(Entrent Monsieur et Madame Pontchartrain.)

MARCEL (seul)

Encore cet oiseau qui m’échappe ! Imbécile !

Que pensez-vous de moi, tonnelles, verts rideaux,

Qui me regardez là, sottement, grands badauds !

Quitterai-je les champs tapageurs où l’on pêche, 345

Sans avoir effleuré le velours d’une pêche ?

Non ! non ! je veux rester, je resterai ! Tant pis !

Mais il faut que j’égrène aussi quelques épis

Dans la blonde campagne avec la Dorimène

Que le sort vers l’endroit où sont mes pas amène ! 350

En route pour l’amour ! Cherchons bien. Justement

Une dame, un monsieur vieux et laid, c’est charmant !

S C È N E  V I I I

Marcel, Monsieur et Madame Pontchartrain.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Certes, il est des cas où le sage recule,

C’est un fait avéré…
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ÉLÉONORE

Vous êtes ridicule. 355

MARCEL (s'approchant)

Je suis de votre avis, Madame.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Hein ! Quel est

Cet intrus, et pour quoi me prend-il, s’il vous plaît ?

MARCEL

Je ne vous parle pas, Monsieur.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Comment ? 360

MARCEL

J’approuve

Ce que Madame a dit à l’instant, et je trouve

Qu’elle a deux fois raison. Donnez-moi donc la paix.

Oui, Madame, cet homme est un butor épais,

Vous ayant… 365

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Mais, Monsieur…

MARCEL

Assez sur ce chapitre.
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MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Ah ! Vous êtes encore un bien singulier pitre,

Convenons-en ! Monsieur arrive là tout droit,

Me trouve ridicule, et je n’ai pas le droit 370

De me fâcher ! Allons, mais je n’aurais pas d’âme !

MARCEL

Encore un coup, monsieur, je m’adresse à Madame.

ÉLÉONORE (avec douceur)

C’est à moi qu’il s’adresse.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN (anéanti)

Ah ! Très bien ! Je me tais.

Grands dieux ! 375

MARCEL

Figurez-vous, Madame, que j’étais

À la campagne, avec une jeune amoureuse,

Charmante, vive et folle, un oiseau ! Vaporeuse

À l’excès. Nous étions venus là pour dîner

Ensemble ; puis après nous devions cheminer 380

Par les sentiers perdus, où notre dialogue

Fût devenu bien vite une divine églogue.

Or, dès les premiers vers à peine murmurés,

Brisant et disloquant les mètres préparés,

Tombe un monsieur du ciel. Mon amante, ô frivole ! 385

Tressaille, pousse un cri, puis dans ses bras s’envole.

Je reste là, madame. Et notez que j’avais

Un tas de madrigaux qui n’étaient point mauvais,
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Un galant répertoire admirablement tendre,

Et personne, personne à qui le faire entendre ! 390

C’était navrant ! Rentrer en dedans mon amour.

Mais je vous vois, madame, et je vous fais la cour ;

Je tombe à vos genoux, je saisis vos petites

Menottes, qui nous font songer aux clématites,

À la neige, au jasmin si pur, au lys vainqueur. 395

J’y répands mes baisers. Voulez-vous de mon coeur ?

Vous riez doucement. Car, sur votre visage,

Le rire est un rayon dans un frais paysage,

Et je prends votre bras, que vous m’abandonnez.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Et que fais-je en ceci, Monsieur ? 400

MARCEL

Vous me gênez.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Mon Dieu !

MARCEL

Que fais-je en somme ? Une chose ordinaire.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN (foudroyé)

Quoi, la cour à ma femme, et vous !… sang et tonnerre !

MARCEL (sans l'écouter)

Donc, Madame, vos yeux ont de charmants reflets. 405

Tels brillent dans les cieux embrasés, les palais
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Où le rouge Phébus remise sa berline.

Vous avez une grâce adorable et féline ;

Vos mains sont d’un enfant; j’adore votre front,

Ciel pur que les soucis jamais n’obscurciront ; 410

Vos douces lèvres sont pareilles aux grenades,

Une abeille y viendrait guider ses promenades.

N’est-ce pas qu’il est doux, quand on a tout cela,

Les yeux où le Soleil lui-même étincela

Le charme, la beauté, la voix pure et sonore, 415

De se l’entendre dire ainsi qu’…

MONSIEUR PON TCHARTRAIN (éclatant)

Éléonore !

MARCEL

De se l’entendre dire ainsi qu’à vos genoux,

Madame, je le dis.

(Marcel sans répondre, embrasse la main de la dame.)

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Dieux bons ! Où sommes-nous ! 420

Vous allez mettre un terme à ces propos bizarres !

Eh ! Que faites-vous donc ?

MARCEL

Parbleu ! Je prends des arrhes.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Voulez…
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MARCEL

Il est des gens bien impatientants. 425

On m’appelle Marcel, Madame, et j’ai vingt ans,

Me voulez-vous aimer ?

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Est-ce ainsi qu’on me berne !

Vous allez à l’instant mettre en votre giberne,

Mon beau soldat d’amour, ces déclarations. 430

MARCEL

Vous m’ennuyez avec vos interruptions !

Voyons ! Me voulez-vous chercher une querelle ?

J’accepte !

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Ma femme est…

MARCEL

Je me battrai pour elle 435

Et vous boirez mon sang, énorme spadassin !

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Spadassin !

MARCEL

Vous voulez vous rougir dans mon sein,

Rougissez !
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MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Mais du tout ! 440

ÉLÉONORE (éplorée)

Au secours !

S C È N E  I X

Henriette, Henri, les Pontchartrain, Marcel.

HENRIET TE et HENRI (attirés par le bruit)

Qu’est-ce ? Qu’est-ce ?

MARCEL

Eh rien, c’est le fracas de cette grosse caisse.

HENRI

Mon oncle Pontchartrain !

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

C’est toi ! Dieu soit loué ! 445

Viens défendre ton oncle, ô neveu dévoué !

HENRI (majestueux)

Vous n’avez pas toujours, pour moi, l’un de vos proches,

Été, comme Bayard, un oncle sans reproches,

Et je vais demander souvent aux usuriers,

Quand les temps sont mauvais, l’argent que vous pourriez 450
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Me donner. Vous m’avez refusé ma cousine

Pour lui faire épouser je ne sais quelle usine,

Mais je serai clément, comme le sont les dieux,

Plus peut-être. Je suis miséricordieux,

Mais juste cependant. Parlez, jouis la cause. 455

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Tu seras indigné quand tu sauras ce qu’ose

Ce jeune homme.

HENRI

Monsieur Marcel !

HENRIET TE

Un bon garçon.

HENRI

Spirituel. 460

ÉLÉONORE

Aimable.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Et qui vient sans façon

Me dire que je suis ridicule, à ma face !

Mais ce n’est qu’un détail oiseux, et je l’efface.

HENRI

Hé ! Diable ! 465
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MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Il tombe aux pieds de mon épouse, puis

Dit qu’il l’aime. Je suis calme autant que je puis,

Je parle doucement d’abord, monsieur m’envoie

Haranguer les moineaux, et veut que je le voie

Tranquillement conter ses fleurettes en l’air 470

MARCEL

Allons, modérez-vous, monsieur, vous avez l’air

D’un dentiste enrhumé. Soyez donc plus auguste.

(À Marcel.)

HENRI

Les ennuis sont un vin que le sage déguste

Quand le moment en vient. Mon oncle, dégustez.

Mais qui peut vous conduire à ces extrémités 475

D’aller faire la cour à ma tante ?

MARCEL

La faute

De tout ceci, Monsieur, sur le soleil ressaute.

Que faire un jour de juin, quand on est dans les champs,

Qu’autour de vous, partout, sur les coteaux penchants, 480

Sur la route, on entend jaser sous les ombrelles

Des couples de ramiers avec leurs tourterelles !

On boit l’amour dans l’air. Moi j’étais venu deux,

Et vous avez trompé mon espoir hasardeux.

De là ma rage. Puis, vous m’avez dit vous-même : 485

Lydie est revenue, ô Calaïs, et m’aime,

Cherchez quelque amoureuse ailleurs si vous voulez !
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MONSIEUR PON TCHARTRAIN (à Henri)

Tu l’as dit ?

HENRI

Je l’ai dit.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Mes esprits sont troublés. 490

HENRI

Mon oncle, vous voyez ; maintenant tout s’explique.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Sa conduite à présent me paraît moins oblique.

MARCEL

Madame se présente. Elle a de fort beaux yeux.

Peut-on n’en pas sentir le charme gracieux ?

HENRI

Ce n’est guère facile en effet. 495

MARCEL

À ma place

Qu’eussiez-vous fait, monsieur ? car on n’est pas de glace.

Les yeux sont faits pour voir et le coeur pour sentir ?
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HENRI

L’argument est logique. Essayez d’en sortir.

MONSIEUR PON TCHARTRAIN

Mon neveu, tout ceci me rend l’esprit perplexe, 500

Certes, il a raison, mais pourtant ça me vexe…

Tiens, je pars.

S C È N E  X

Les mêmes, Blondine.

(Mouvement général.)

BLONDINE (paraissant sur le seuil du cabaret)

Ça, voilà deux heures que j’attends.

HENRIET TE

Cette femme, c’était…

HENRI (à Blondine)

Ma chère, un contre-temps 505

Survient dans nos amours et finit le volume

Dont le commencement est resté dans la plume.

L’encre manquait. Pourquoi fatiguer le papier

Qu’on froisserait en vain sans y rien copier ?

L’oiseau du souvenir gazouillait dans les chênes, 510

Et mon coeur s’est repris à ses premières chaînes.
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BLONDINE

Eh, n’en rougissez pas ! heureux qui peut aimer,

Mais plus heureux celui qui voit se ranimer

L’amour qu’il oubliait, un jour d’ingratitude !

Que voulais-je ? jeter en votre solitude, 515

Un peu de ma folie, un peu de ma gaîté !

Et, complice en cela du soleil de l’été,

Quand vous niiez la joie, arrêter vos blasphèmes

Qui se sont, à présent, interrompus d’eux-mêmes.

Adieu donc ! Je m’en vais vous laissant, pauvre oiseau, 520

Vous débattre à votre aise au milieu du réseau

Fatal, où la sirène à la voix tentatrice

Vous a repris encor.

HENRI

Chère consolatrice

Qui vous consolera ? Qui consolerez-vous 525

Maintenant ?

MARCEL (à Blondine)

Vous voyez un homme à vos genoux,

Qui vous offre son bras pour aller dans la plaine,

Un homme abandonné. Vous pouvez, Madeleine,

Encore cette fois répandre vos parfums. 530

BLONDINE

Nous verrons.

MARCEL

Voyez vite.
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HENRI

À nos ennuis défunts !

Buvons et que la joie étincelle et fleurisse !

BLONDINE (au public)

Notre auteur n’a voulu peindre que son caprice, 535

Dans cette comédie où tout va de travers.

Quand il a secoué les rimes de nos vers,

Sa raison voyageait sur une mer lointaine.

HENRIET TE

Ô messieurs ! Désarmez la critique incertaine

Pour cette oeuvre où l’amour allume son fanal, 540

Et qui prend nos baisers pour tout couplet final.
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