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ACTE I · SCÈNE I

V O Y A G E  D A N S  M E S  P O C H E S

S c è n e  1

(Il fouille dans son gilet.)

(Il ramasse son pardessus.)

(Il ramasse par terre des cartes photographiques.)

(Il fouille de nouveau.)

(Il fouille encore et attire un mouchoir.)

LE JEUNE HOMME

Il n’y a pas à me le dissimuler j’étais hier soir prodigieusement gris. - 

Que celui qui ne s’est jamais trouvé dans une semblable situation me 

jette la première bouteille ! Comment le fait s’est-il produit ? À un sou­

per improvisé au café Anglais, voilà ce que je sais. Ensuite… Ah ! En­

suite, mes idées sont absolument brouillées. – À partir d’un certain mo­

ment, je ne me souviens plus de ce qui m’est arrivé, mais plus du tout. 

Un rideau en forme de nuage est descendu sur ma mémoire, pareil aux 

rideaux d’entr’actes dans les féeries. Il a dû cependant m’arriver 

quelque chose, bien des choses même ; tout me le prouve ma cravate 

gardée pendant mon sommeil, et surtout, - surtout ! - Ma figure horri­

blement fatiguée et pâlie. Deburau mâtiné de Rolla ! C’est du joli, en vé­

rité ! À mon âge, à vingt-huit ans, m’être laissé surprendre par le Cham­
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Voyage Dans Mes Poches — MONSELET, Charles

pagne, comme un lycéen en vacances ! Cela n’a pas de nom. Auprès de 

qui me renseigner sur les événements de cette nuit ? Si j’interrogeais 

mon domestique ? Fi ! M’exposer à rougir devant ce garçon !… 

D’ailleurs il ne pourrait tout au plus que m’apprendre l’heure à laquelle 

je suis rentré, et mon attitude en réintégrant ma chambre à coucher. Je 

la devine, mon attitude. On prétend qu’avec un seul os, Cuvier se faisait 

fort de reconstruire un animal antédiluvien tout entier. Il me faudrait 

quelque chose d’analogue pour reconstruire mon existence pendant ces 

douze ou quinze dernières heures, un ou deux indices au moins. Où les 

trouver ? Ah ! Mes poches !… Depuis mon enfance, j’ai garde l’habitude 

d’y fourrer un tas de choses. Voilà le moment de me fouiller, - comme 

un coupable que je suis. Je tremble… Que vais-je découvrir ?… J’ai intro­

duit délicatement deux doigts dans la poche de côté de mon gilet, et j’en 

ai retiré mon porte-monnaie. Vide. Parbleu ! En voulant ramasser mon 

pardessus, ma main a rencontré mon portefeuille entr’ouvert, et d’où 

plusieurs papiers s’étaient échappés sur le tapis. Le premier de ces pa­

piers qui a frappé mes yeux, c’est l’addition du café Anglais. Je tiens la 

pièce principale du délit. Grâce à l’addition, je vais apprendre tout de 

suite… « Salon n°14 » J’en étais sûr. C’est toujours au n°14 que j’opère. 

Voyons le total… 820 francs. Peste ! Je n’ai pas mal été, à ce qu’il paraît. 

Combien étions-nous ? Qui étions-nous ? Mes amis habituels, cela est 

probable. Mais encore, lesquels ? - Une inspiration! Ce menu, en trahis­

sant leurs goûts, va me révéler leurs noms. Essayons de le déchiffrer. 

Huitres portugaises. - Ce sont celles que Lucien préfère, et que l’on fait 

venir d’Arcachon tout exprès pour lui. Lucien était donc du souper, cela 

est clair. Et d’un ! Potage à la purée de gibier. - Ou je me trompe fort, ou 

ce potage - c’est-à-dire cet incendie - a été imposé par Maxime. Et de 

deux ! Filets de sole à la Joinville. - Je reconnais Fernand, un Orléaniste 

pur ! Canetons de Rouen à l’orange. - Justement, Polastron est Rouen­

nais. Salade de légumes à la Russe. Il est inutile de demander si Semé­

now était là. Bombe à la cardinal… De qui cela peut-il bien venir ? J’y 

suis !… Est-ce que Marcel n’est pas cousin du Cardinal Donnet ? - Ainsi 

Lucien, Maxime, Fernand, Polastron, Seménow, Marcel - voilà ma table 

recomposée. Ah çà, mais je suis aussi fort qu’Edgard Poe ! Y avait-il-des 
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VOYAGE DANS MES POCHES · Scène 1

femmes à ce souper ? Cela est hors de doute ; ces photographies épar­

pillées l’attestent suffisamment. Les soupeuses ont la rage de distribuer 

leurs portraits. Voilà Henriette dans son costume de la Revue des Varié­

tés. - Sourit-elle assez bêtement ! Veux-tu te cacher ! Celle-ci est 

l’éternelle Jeanne en cheveux poudrés, regardant par-dessus son épaule, 

au risque d’attraper un torticolis. La troisième… Ah ! La troisième, 

connais pas. C’est singulier ! Elle n’est pas mal, la troisième elle est 

même jolie. La tête est petite et tout à fait dans le sentiment moderne 

point de front, peu de nez, un soupçon de bouche. Rien que des yeux, 

mais ils sont superbes. Et les cils, donc ! C’est à croire qu’ils ont été re­

passés par Grévin. Elle est blonde autant que la photographie le laisse 

deviner - et j’en suis bien aise ; je ne sais pas pourquoi, par exemple. Les 

petites boucles qui descendent et voltigent sur son front doivent res­

sembler à de l’or en fumée. C’est presque une enfant ; dix-sept ans peut-

être. Sa toilette est des plus modestes : une robe montante, puritaine, 

mais qui n’en développe que mieux ce qu’elle doit envelopper. Exquise, 

la taille ! Nos pères n’auraient pas manqué de la comparer à un roseau. 

Il faut avouer que nos pères n’étaient pas forts en comparaison. Décidé­

ment elle est très jolie cette fillette. Je ne lui vois pas de bijoux aux 

oreilles ni de cercle au poignet. Est-ce à cause de cela qu’elle affecte un 

air de dédain ? - Du dédain ! Cela ne sait rien encore de la vie, et cela 

veut déjà paraître ennuyé. Elles sont toutes ainsi. D’où sort-elle ? Qui 

est-ce qui l’avait amenée là ? C’était peut-être son début. Il est évident 

qu’elle était assise à mon côté ; en ma qualité d’Amphytrion, je n’aurais 

pas permis qu’il en fût autrement. J’ai dû causer longuement avec elle ; 

cela est certain. Qu’est-ce que j’ai bien pu lui dire ? Toutes les folies qui 

me passaient par la tête et par le coeur, sans doute. Je lui ai demandé 

tout ce qu’on peut demander à une jolie femme. Elle m’aura refusé - ou 

ajourné. C’est peut-être pour cela que je me suis grisé. Résumons-nous 

il y avait au salon n°14 six hommes et trois femmes. Voilà, mon person­

nel. Maintenant, qu’est-ce qui s’est passé ? - J’ai les acteurs, mais je n’ai 

pas encore le drame. Continuons à voyager dans mon pardessus. 

Diable ! Je trouve deux cartes. La première porte ce nom et cette indica­

tion : R. de Fayet-Moret, sous-lieutenant aux chasseurs à pied. La 

50

55

60

65

70

75

80

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 7

https://www.replique.pro


Voyage Dans Mes Poches — MONSELET, Charles

deuxième : Jules Buthot, capitaine de 12° de ligne. Qu’est-ce que cela 

veut dire ? Je ne connais pas tant de militaires que cela, moi. Il y a une 

querelle là-dessous, une dispute, une rixe. Ces deux cartes, glacées et 

glaciales, ont été assurément échangées contre deux des miennes. Voilà 

le drame demandé : un duel, deux duels peut-être ! Mais des duels avec 

qui ? Des duels à propos de quoi ? Y a-t-il eu offense ? - - Je sais que j’ai 

un caractère insupportable quand j’ai bu. - Ai-je été le provocateur ou le 

provoqué ? Il me semble que la joue gauche me fait mal et qu’elle est 

plus enflée que l’autre. Oh ! C’est une illusion ! Quelles sottes affaires 

me suis-je mises sur les bras ! Je crois distinguer quelque chose de tracé 

au crayon sur la première de ces cartes, celle du sous-lieutenant de 

chasseurs… Oui. « Dix heures, à Saint-Mandé. » Patatras ! Un rendez-

vous armé… Cela est clair. Courons, il est peut-être temps encore !… 

Non, il n’est plus temps. - Onze heures et demie ! Je suis déshonoré. 

Personne ne voudra me croire lorsque je dirai que je me suis levé trop 

tard et que j’avais mal à la tête. Je n’ai plus la force d’interroger mes 

poches. On ne sait pas cependant… Un mouchoir ! Très fin. Une batiste 

aérienne. Mais ce n’est pas un des miens. Celui-ci porte à un de ses 

coins un tortil de baron. Voilà que j’ai fait le mouchoir à présent ! Je 

suis sur la route du bagne. Ô ma tête ! Ma tête ! Que fait là ce bouquet, à 

ma boutonnière ! Des petits pensez-à-moi qui ont fermé leurs yeux 

pâ:is… tout fanés. Le fil qui les retenait est à moitié dénoué. Ce bouquet 

est trop modeste pour que je l’aie acheté à une bouquetière. On a dû me 

le donner ou j’ai dû le prendre. On me l’a donné. C’est la continuation 

de la légende de la petite blonde. Elle me l’a donné, sachant que j’allais 

me battre… que j’allais me battre pour elle, sans doute. Oui… C’est cela ! 

Ce doit être ceIa. Mes appréhensions redoublent. Tout à l’heure, je vou­

lais savoir ; - maintenant, je crains de trop apprendre. Je redoute de 

plonger trop avant dans mon pardessus. Si, comme Arnal dans l’Affaire 

de la rue de Lourcine, j’allais retirer mes mains pleines de charbon - ou 

de sang ! Ah ! Mon Dieu ! - Quoi ? Ce pardessus… Ce pardessus n’est 

pas le mien. Non !… Le mien est marron, et celui-ci est couleur raisin de 

Corinthe. Je n’ai pas voyagé dans mes poches, j’ai voyagé dans les 

poches d’autrui. Mais alors… Si ce pardessus n’est pas à moi, pas à moi 
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VOYAGE DANS MES POCHES · Scène 1

le duel ! Pas à moi l’addition ! Pas à moi les photographies ! Pas à moi 

les cartes ! Pas à moi le bouquet ! Je n’ai pas volé le mouchoir ! Sauvé, 

mon Dieu ! Sauvé ! Et mon roman de la petite blonde ?… Je le regrette, 

parole d’honneur. Bah ! - Je saurai son adresse par le photographe.
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